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Bonnard nagyméretli képe el6tt idosebb ur all. A
bujan festett kert sejtelmessége eltakarja eldle a részle-
teket. Vajon mi lett a Terrasse csaladbol? A husos leve-
lek arnyékabol arad ez a kérdés? Elmélytiltebben aligha
lehet tlinddni ezen, néhany méterre tole japan turistak-
nak szemiiveges, nyulank férfi éles tenor hangon
Braque kubizmusarol magyardz. Az id6sebb férfi a
Bonnard-képre mered, tudja, nem szabad jobban meg-
kozelitenie, ha tallép a félméteres tavolsagon, megszo-
lal a riasztocsengd. De nem az szolal meg, a szemiive-
ges turistavezetd hangjat archaikus szdzat harsogja tul:
A ROHANO FOLYOK ORVENYEBEN A MAGAS
ES ALACSONY HEGYEKROL ALAZUDULO ViZz-
ESESEK ARJABAN LAKO SEORITSUHIME IS-
TENHEZ FOHASZKODJUNK HOGY A TISZTATA-
LANSAG A VEGTELEN TENGER HABJAIBA
VESSZEN ONNAN NYELJE MAGABA AZ AR-
APALYOK MILLIO TALALKOZASABAN A HUL-
LAMJARAS MILLIARD VALTAKOZASABAN
HAYAKITSUHIME ISTEN S RANTSA LE AZ AL-
VILAGBA AZ IBUKIDOBAN TANYAZO IBUKIDO
NUSHI ISTEN AHCL HAAYASURAHIME SEMMI-
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SEGGE VALO DARABOKRA ZUZZA. Kihez tarto-
zik ez a kivansadg? Megfejthetetlennek latszik. A fest-
mény arasztja magabol, a falakbodl jon, vagy a japan tu-
ristdk iranyabdl? A festményhez nincs koze, bar az
most hirtelen atalakul. Elsompolyognak rola a Terrasse
csalad tagjai, 1j személyek vonulnak a levelek ala. Egy
pillanat, s az elobbiek elbujnak a hazban, aztan a haz is
elttinik, felborul a kert, j t4) nyomul hattérként az uj
szereplok mogé. Szoke fiu a tavat és a tegnapi vihartol
Osszekocolt nadast figyeli, torékeny asszony halad a
moélén. Ugy halad el6re, mintha a fitit még nem vette
volna észre. Pedig mindossze néhany méter a tavolsag
kettdjiik kozott. Tegnapeldtt annyi sem volt, a szerelem
kove kozelében, a trapéz alaki hegy tetején iiltek, s a
szajuk szeliden Osszeért. Az asszony akkor azt mondta,
nem torténhet tobb ennél a csdknal, régebbi életiikben
vétettek a tisztasag torvénye ellen, ebben a mostaniban
nem hajolhat egymashoz a sorsuk. A fit is mormol va-
lamit, de inkdbb az asszony szavait hallgatja. Oriil a
csoknak, s egyben szomoruva teszi a benne fesziilo, re-
ménytelennek itélt bizakodas. Kettdjiikk hangulata alatt
lapulhat a sokféle istenséghez zarandokolo kivansag?
Vagy a festmény sargaszold szinei sugarozzak? Fel-fel-
csobban a t6, ugrandozo halak mozgatjak a vizet, gazlo-
madarak zorgetik a nadast, beljebb pézsmapockok sza-
ladgalnak. A fii tekintetében is ez él, ha nem is ilyen
részletesen. Tarkdjdhoz azonban az asszony Iéptei egy-
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re er6sebben, egyre parancsolobban hozzatapadnak. Az
asszony léptei megtorpannak. A sekély vizen konnytl
atgazolni, a fi maris az asszony eldtt all. Egyik kezével
a molé fakorlatjaba, masik kezével az asszony karjaba
kapaszkodik. Nekiink nem szabad taldlkoznunk, mond-
ja az asszony. Miért nem, kérdezi a fin. En sohasem él-
tem azelott. Ezt az utobbi mondatat visszaszivna, ennek
a titokzatos nonek az oldalan eldbbi élete is tele lehetett
izgalommal. Nem éltem azeldtt, ismétli makacsan, egy-
ben reménykeddn, hatha mégis. Az asszony nem vala-
szol, a hazak felé néz, ahol a késon keld nyaraldk abla-
kok mogiil lesik a felhdvel fatyolozott napot. Egyediil
vannak a parton, vizzel, nadassal s a moloig vezetd kes-
keny uttal koriilvéve. Zavartan alldogalnak, a fiu a viz-
ben, az asszony a molon. Aztan a fiu is a molo fapalld-
jéra kapaszkodik, s leitilnek egymds mellé szorosan,
mégsem olyan szorosan, hogy osszeérjen a valluk. A
hosszan tartd csend végiil tireget &s a gondolatoknak, a
hatra- és elorekapaszkoddknak egyarant. Az asszony a
férjére gondol, és arra, mindossze egy hetet tolthet még
egylitt ezzel az idegen fival. Valdszinlileg semmi se
torténik kozottiik, és ha ennek a kiilonds nyaraldsnak
vége szakad, masutt mar ugysem talalkozhatnak. Nevet-
séges is lenne. A fiu alig mult tizenhét éves. Ezt a pan-
zi6 tulajdonosndjétdl tudja. Ugye, milyen jol fejlett a mi
Dénieliink?, jegyezte meg egyszer. Senki se hinné, hogy
még egy €vet a katonaiskoldban kell toltenie. Miért €p-
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pen a katonaiskolaban? Nem mindegy? Ilyen fiatal ko-
lyokkel nem szabad lefekiidni. Az a batortalan csok sok
mindent elarult. A fia alighanem teljesen tapasztalatlan.
Ugye, milyen szép a mi Danieliink?, magyarazta a pan-
zi6 tulajdonosndje. De hat miért neki mondja, €s még-
hozza azzal a kajankod¢ é€llel, amely az édeskés hangja-
bol kisziirhetd. Daniel valoban szép. Olyan szép, mint
egy fiatal Apollo. Majdnem kétszer akkora, mint 6, bo-
zontos, szoke haja vilagit, mintha a nap fészkelne ben-
ne. A fiu azt gondolja, ezentul csak ezt az asszonyt fog-
ja szeretni, mindig, 6rokké. Az asszony majd elvalik a
férjétol, és akkor minden megoldddik. El6szor ugyan el
kell végezni az iskoldkat, a katonai akadémiat vagy az
egyetemet. Diplomata lesz, vagy tengerész. Elotte még
le kell érettségiznie, az is egy év. Négy-o6t év, ha minden
jo6l megy. Az asszony iddsebb nala, de ezt eurdpai szem-
mel nem lehet észrevenni. Tizenhét évesnél 6 sem lat-
szik tobbnek, olyan, mint egy porcelanbaba, hiaba ka-
rattyol Henni, az a vén boszorkéany, mit gondolsz, hany
éves a kovetné? Daniel csoppet sem kivancsi erre, hu-
szonnyolc, mondja a panzié tulajdonosndje, ¢ csak tud-
ja, 6 mindent tud. De a kuncogasaban van valami er6l-
tetett. Féltékenységet €s irigységet takar. SzE€p par vagy-
tok, szent igaz. Addm ekkorka Evat nem is vett volna
¢szre a Paradicsomban. Olyan vékony az 6le, mint a
lepkeszarny, ha nekiesel, felnyarsalod. Mit valaszolhat
ennek a tramplinak? Vele nem érdemes vitatkozni, sz4-
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jén a ki nem mondott is dsszemocskolddik. Kiilonben
jolesik, ha ilyeneket fecseg, elképzelni is I1€legzetelalli-
to, hogy 0 ezzel a csodalatos lepkeszarnnyal, az elsé
igazi ndvel, a szerelemhez mélto testtel valaha is koze-
lebbi kapcsolatba keriilhet. Eddig utcalanyokkal kellett
beérnie, meg a szobalanyukkal, az is éppen a legrosz-
szabbkor, amikor a szereto tarsat kereste benne, hevesen
eltolta magatdl. Vigyazzon, fiatalir, nehogy valami bajt
csinaljon! Na és Henni? Az is az agyaba fektette egy-
szer. [lyen 6reg nd, még most is érzi a kellemetlen lehe-
letét. Csakis botrannyal végzddhet az ilyesmi, rikacsol-
ja Henni, fogalmad nincs, mire képes egy szamurdj fér-
fi, levagja a farkadat, hihi, vagy egyszertien eltetet 1ab
alol. Es mit szolnak hozza a sziileid? Mihez? Hiszen
semmi sem tortént, csak a fia tudja, hogy feleségiil ve-
szi az asszonyt, ¢s Orokké szeretni fogjak egymast. Mit
mondanak majd a sziilei? Semmit se mondanak. Apja
legfoljebb ellatja ismert jo tanacsaival, képzeld magad
elé, hogy a klozeten il és erdlkodik. Kezében megrez-
diil a cimeres cigarettatarca, nem a felindultsagtol, ha-
nem egyszerlien azért, mert mar évek ota reszket a ke-
ze. Anyja még ennyit sem mondana, elokeléen moso-
lyogna, kicsit biiszke is volna ra. Lam, Déaniel mindosz-
sze tizenhét éves, €s madris egy ilyen pillangokisasz-
szony-torténet. Daniel okos és szE€p, vele mindig rend-
kiviili dolgok torténnek. Esetleg azt is hozzatenné, rosz-
szalloan apja felé fordulva: Maga pedig ne legyen ilyen
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kézonséges, nem birom elviselni a népi fordulatait. Es a
fér)? Daniel nem fél a halaltol, egyeldre csak 6nmagan
kiviil tudja elképzelni. Ettdl fliggetleniil mar sokszor al-
modott réla. Nagy temetés volt, szamtalan koszoru.
Béarsonyparnakon vitték a kitlintetéseit. Mindenki sirt, 6
1s. Az asszony azt gondolja, nem érdemes kikezdeni egy
ilyen fiuval, vagy mar ki is kezdett vele? Tizéves hazas-
saga alatt még senkivel sem csalta meg a férjét. Nem, €s
most sem. Az a gyermeteg csok nem szamit. De ezentul
vigyéznia kell, neki kell vigyazni. Ilyen lelkes gyerek-
emberrel semmi sem maradna titokban, {inneppé ma-
gasztalna a pillanatnyi beteljesiilést. A fit makacsan azt
gondolja: 6rokké. S azt is, az emberek olyanok, mint a
novények. Gyokerek, torzsek, agak, levelek nyljtéznak
a sziviikkbol. A levelekben mar ott a holnapi boldogsag.
Vagy éppen a gyokerekben van a jovendd? Hiszen a le-
velek olykor lehullanak, és jak ndnek a helytikben. Ar-
ra is gondol, az emberek olyanok, mint a bérhazak. Sok
emelettel, szamtalan szobaval. Igaz, a hdzak mozdulat-
lanok, az emberek viszont menetelnek, magukkal cipe-
lik a sokhelyiségii €letiiket pincéstiil, padlasostul. Hogy
ebben az Osszevisszasagban hol bujhat el az ember fia-
talsagaban az 6regkor, s hogy az dregkor a fiatalsdg me-
lyik lakasat hurcolja tovabb, tudatosan és visszaemléke-
zben, nem tudja maga elé képzelni. Az ismeretlen vagy
csupan az asszony szdmara ismert istenekhez sz6l6 ki-
vansag aligha kidlthat tal ezeken a gondolatokon. Es az
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a késobbi valdsag sem, hogy minden masképpen torté-
nik, egyikiiknek sem lesz igaza. A szoba, a néhany nap-
pal késobbi szoba, ahol lepeddtlen szalmazsakon egy-
mas mellett fekiisznek, mindkettéjiikk szamara egyfor-
man ismeretlen. Az 6reg haldsz haza par kilométerrel
feljebb, ugyancsak a to partjan, csaknem elbujik a na-
dasban. A halész kint van a vizen, holdas éjszaka van.
Ide, a szobaba a paranyi ablakon keresztiil senki se
lathat be. Még Susanoo sem, a Hold istene. Ha belatna,
mint mar annyiszor az 1d6 kezdete 6ta, valami kegyet-
len tréfat eszelne ki. Igy azonban semmi sem fenyeget.
A fi megalkudott a halasszal, nagyvonalu alku volt, 6t
p€zsmapocok boréért sem kap ennyit a haldsz, mint
amennyit 0 fizetett egyetlen éjszakaért. Mezteleniil fek-
szik az asszony, fekete hajtincsét két ujja kozé fogja, az-
zal cirdgatja a fia mellét. Daniel ugy érzi, pajkos moku-
sok szaladgalnak a testén. Amikor az asszony annak
elotte az 6lébe engedte, csak egyet randult benne, s mar-
is megindultak a rohano patakok. Az alacsony és magas
hegyekrdl alazadulé vizesések, alighanem a benniik la-
kozo ismeretlen istenséggel egyiitt. Talan hozzajuk szdl
az asszony soOhaja, vagy a fithoz, aki még nem tud a sa-
jat testével, a gyonyorrel banni, egyre azt ismételgeti,
gydnyori volt. Am az asszony séhajaba is belekevere-
dik valami hasonlo, alig magyarazhato érzés. Azon sem
bosszankodik, hogy az 6 megérinthetd gyonyortiségével
nem torodik ez a délceg gyerek, eltolti a fia boldogsaga,
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ugy érzi, egész teste csupan arra valo, hogy asszonyi ci-
rogatassa valjon. Nem baj, hogy felocsudni sem volt
ideje, 6 majd megtanitja a fiat a szerelemre, vagy éppen
0 tanulja téle? Hiszen ehhez hasonlot még sohasem ér-
zett, akkor sem, amikor a férje tapasztalt, moho keze vé-
gigszantott a testén. Undorral telik meg az emlékezés,
kielégiiletlenségét egyetlen felismerés arasztja el: ne
nyuljon hozza soha mas, csak ez az tigyetlen gyerek.
Ugyanakkor azt is sejti, ez a kivansag aligha teljesithe-
td. A falakon fliggd haldszszerszamokat szemléli, pok
maszik a gerendan. A falon tulrél egyre er6sebben arad
a szobaba a parjukat hivo békak kurtyogasa. Brekegnek,
mondja a fiu, hadd brekegjenek. Minden sz6 kiilonos,
talan azért is, mert egyikiik se beszél sajat anyanyelvén,
a kozvetitd nyelv tesz mindent olyan sejtelmessé. Még
azt is, hogy brekegnek a békak. A szoba rendetlensége,
piszkosséaga is kiilonds, egyikiik se szokott ilyesmihez.
A szutykossagnak is van némi karizmaja, olyan meg-
foghatatlan, hogy ebbe a lehetetlenségbe beleférnek ket-
ten. E16bbi életiinkben rosszak voltunk egymashoz, sut-
togja az asszony. Nem igaz, tiltakozik szenvedélyesen a
fiu, mi mindig jok voltunk, akkor is, most is. Mi 6rokké
fogjuk egymast szeretni. A pardnyi ablakon mintha
most bekukucskélna valaki. Taldn a rosszban santikalo
Susanoo? A fiu ijedten feliil a szalmazsékon. Kifelé ba-
mul, a brekegd békak dalardéja felé.

Az is lehet, a sokszobaju élet razkodott 6ssze benne
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figyelmezteton. Pedig honnan is gyanithatna, hogy
minden késdbbi szerelem egy rezdiilésig az 6reg haldsz
szobdjaba is beles majd. Ki az?, kapja magara bluzat az
asszony. Senki, mondja a fiu, senki, és az asszony 6lé-
be hajtja a fejét. Most varatlanul szomoru, holott sem-
mit sem tud a benne épiild szobakrol. Arrol a mondat-
rol sem, amit sok-sok évvel késobb madsik asszony
mond neki, akit szintén nagyon fog szeretni. Nem bo-
csatom meg neked, hogy szerelmiink kezdetén soha-
sem kisértél haza. Vajon miért mondja ezt? Hiszen ez
meég napos szoba, valahol a masodik emeleten. Hat ez
a mondat meg melyik szobahoz tartozik? Ki akart meg-
tdmadni megint, a kéményseprd vagy egy bernathegyi
kutya? Es mi koze van ennek a mondatnak a szerelem-
hez? Mi koze van ennek a mondatnak az 6reg haldsz
hazahoz? Ez mar egy s6tét manzardszobahoz tartozik,
valahol az élet vége felé. Tele van szomortsaggal €s
kétséggel. Legfeljebb a szanalom rezdiilése, amely
mégis innen a tdpartrdl szippantott magaba annyi
fényt, hogy egyaltalan kimondhatova valjon. Onnan
vette a fényt, ahol még azt lehetett hinni, egyetlen bol-
dogsagga morzsolhato az €let, és nem apr6é morzsakbol
kell kinlddva, utdlagosan Gsszerakni. A fid mit sem tud
errdl a hazrol, a sajat jovojérdl, inkabb a jelen boldog-
sdga riasztotta meg, az, hogy ezt sohase szabadna elve-
sziteni vagy elvenni hagyni. Az asszony valdsziniileg
joval tobbet sejt az elvarhatorol, a még megélni
13



musz4jrol, de 6 se tud mindent. Arrél a szobarol aligha
tud, ahol fazdsan, 6regen, joval a férje halala utan a fi-
ura gondol, s a férjére is, akinek megbocsatott, s aki
talan szintén megbocsatott neki. Még sohasem voltam
ilyen szobéban, lelkendezik a fiti. En sem, mosolyog az
asszony, s a fiu strli hajat simogatja. Ez sohasem fog
kihullani. Szerettél mar valakit? Nem, senkit, csak a
sziileimet, meg volt egy kutyam, komondorkutya, Paj-
tinak hivtdk. A lovamat is szerettem, de az mar meg-
doglott. Ez igy durvan hangzik, szeretne igazitani a ki-
fejezésen, de rajon, 6 ugyis csak az asszonyra gondol,
s nevetséges dolog volt idekeverni kutyat, lovat és szii-
16ket. Az asszony mosolyog, oriil, hogy sziilokon kiviil
csupan allatokkal kell osztozkodnia.

Mondana is, de észreveszi, a fia Ujra kivankozik.
Talan most nem fogja gy elsietni. Déniel, ne olyan
hebehurgyan. De ahogy a nevét kiejti, maris elindul-
nak a zuhatagok. Es a fit ismét lelkendezik. En vol-
tam az elsd?, kérdezi az asszony. K6zben arra gondol,
hatha az eurodpai férfiak mind igy szeretkeznek. Nem,
mondja Daniel, de a tobbiekrdl nem érdemes beszél-
ni. Tudod, engem hamar elcsabitottak a ndk. Ezt ko-
moran magyarazza, toprengden néz maga elé. Ezen
deriilni is lehetne, de semmi esetre sem lathatdan, az
megsértené a fia onérzetét. Azért tortént igy, folytatja
Daniel, egy szuszra szeretné elmesélni az életét, mert
mindig idésebbekkel baratkoztam, nem is voltam so-
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hasem gyermek, csak egészen kis koromban. Az szép,
eroskodik az asszony, hogy olyan fiatal vagy, valgja-
ban mar szeretné, ha nem igy lenne. Daniel sem akar
a sajat fiatalsagaba belenyugodni, egyik baratném,
anyam volt iskolatarsa, aki a teozofiai tarsasag tagja,
idosebb lelki testvérének nevez. Es a tanulas? Ezt az
asszony szurja kozbe. Ah, fintorog Déniel, az osztaly-
ban ¢én vagyok az elsd, de ez szora sem érdemes. Osz-
talytarsaim félig kamaszok, velilk nem lehet komoly
dolgokrol értekezni. Ok legszivesebben diszndlkod-
nak, de az ilyesmibdl az ember elobb-utobb kind.
Disznélkodnak, ezt hogy érted? Az egyik srac példa-
ul arra vag fel, hogy féllabu utcalannyal szeretkezik.
Engem nem érdekel az ilyen piszkoskodas, az mar
ugyis elég szerencsétlenség, hogy iskolapadban kell
ilndm. Nagyon egyediil lehetsz abban az iskoldban.
Teljesen egyediil, bolint r4 Déniel, ezentil azonban
konnyebb lesz. Veled meg tudom osztani a gondolata-
imat. A petroleumlampa kellemes fényt araszt, Déani-
el hangja is kellemes. Milyen kitlind férfi lesz beldle
tizendt év mulva, abrandozik az asszony. Es ettél az
abrandozastol osszeszorul a szive. Mi lesz tizendt év
mulva?, ez az els6 gondolata. A panzio6 tulajdonosnd-
je is eszébe jut. Neki ugyan azt mondtak, hogy koriil
akarja utazni a tavat, és Daniel, aki megfeleld helyis-
merettel rendelkezik, amolyan lovagi kisérdnek sze-
gbdik mellé. Henni beleegyezden vigyorgott. Csak
15



nem tételezi fel, hogy egy kiilfoldi diplomata felesége
¢s ez a gyerek? Mit nem tételez fel, ami megtortént?
Mar nem is olyan kedves a petréleumlampa, nyugod-
tan el lehet oltani, nemsokara hajnalodik. Mikor jon
haza az a halaszember? O, annak nem siirgds, mond-
ja a fiu, lelkére kotottem, hogy késo reggelig mara-
dunk, addig ne zavarogjon. Vele nem akarok talalkoz-
ni. Nem is fogsz, és massal sem, ehhez a hdzhoz csak
csonakkal lehet kozeliteni. Daniel lathatolag felvidul,
hogy mindent ilyen jol megszervezett, szre se veszi,
hogy az asszony elkedvetlenedett. Csodalatos az éj-
szaka, az ég tele van csillagokkal, €s csillagok nélkiil
is csodalatos lenne. Gazldémadarak i hangon felesel-
getnek a sotétséggel. Nem is alszunk?, kérdezi az asz-
szony. Aludni, ugyan mar. Daniel ki nem fogy a mon-
dokabol. Egyszerre beszél foldrajzrol €s transzcen-
dentalis filozéfiardl. Majd akkor alszunk, ha felébred-
nek a tobbiek. Ha most egy égi szdzat ramordulna, hi-
szen lesznek még ilyen éjszakak, és asszonyok is, aki-
ket nagyon fog szeretni, méltatlan gyanusitasnak te-
kintené. Az asszony mégis elpilled, a fiu nézi, férfi-
nak érzi magat, akinek vigyazni kell a masikra. J6 len-
ne, ha tobben tudndnak errdl az éjszakardl, de ugy,
hogy az azért titok maradna. O természetesen senki-
nek sem szolhat réla. Noiigyeirdl az ember nem fe-
cseg, torkolt le valakit az apja. De ndiigy-e a szere-
lem? A jelen eseménye persze eltakar valamit az él-
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mény sokrétliségébdl. Egyszerre nem lehet mindenre
odafigyelni. Megvirrad, csorren a ladik lanca. Evezdk
pacskolnak a vizben. A visszaemlékezés jobban a dol-
gok mélyére tud nézni, mint a parhuzamos pillanat.
Déniel dudolgat a csonakban: Magasan repiil a daru,
szépen szdl... Mit énekelsz? Még nincsenek messzire
a nadastdl, ahonnan buzogany alaku virdgok barnas
sziluettje pipiskedik eld. Ez csak olyan dalocska. Ha
nem fognd az evezodt, fitymaldan legyintene. Nem is
igen tudnam leforditani. Egy madarrél szol, magasan
repiil és szépen énekel. De ha valoban olyan magasan
repiil, ki hallja meg az énekét? En, ha nagyon messzi-
re leszek tdled, akkor is hallani foglak, mondja az asz-
szony, s ebben a mondatban van valami fenyegetés. A
fit szeme megtelik konnyel. Neked soha nem szabad
elmenni télem, soha! Még itt vagyok, nyugtatja az
asszony, s Daniel szamara ez igéretnek, fogadalom-
nak is hangzik egyben. De miért igéret és miért foga-
dalom, hogy még itt vagyok? Nem, nem az. De még-
is fészekszertit jelent, amelybe iddlegesen el lehet rej-
tdzni. Tonak, haldszkunyhonak hire-hamva sincs mar.
Az operaban {ilnek, a fia az els6 sorban az apja mel-
lett, apja csillagos érdemrenddel feldiszitett frakkban,
0 szmokingban, elsd szmokingjaban, amely erre az
opera-eldadasra késziilt. Az asszony fent il a diszpa-
holyban, kimonoban. A fiu tudja ezt, bar megtiltottak,
hogy hatranézzen. A Pillangokisasszonyt jatsszak. Az
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operahazi Pillangdkisasszony tavolrol sem olyan
szép, oregebb is, mint az 6 Pillangd-kisasszonya. Még
itt van, még itt van, diinny6gi magaban a fii. Ne nézz
hatra, inti az apja. A fiut bantja a felesleges megrovas.
Neki nem kell hatranéznie, 6 mindig latja az asszonyt,
csukott, nyitott szemmel egyardnt. Nem is lat mast, az
eldadas inkabb zavarja. Valosziniileg nem is eredeti a
kimono, amelyben aranyos, agyonpuderezett arcu Pil-
langdkisasszony agal. Ha levetkdzne, még elviselhe-
tetlenebb lenne. Erdekes, az 6 asszonya mindig felsl-
tozotten jelenik meg elotte, kalap is van rajta, csak
olyankor nem, ha kimondt visel. Ilyenkor kibontott,
csillogo fekete haja a vallat simogatja. De to6bb mez-
telenséget sohasem villant el6 a latomas. A fiunak
nincs sziiksége erre. Ha egymas mellett fekszenek az
agyban, akkor is az asszony lelkére, igéretekre, foga-
dalmakra, a mindorokre, a még itt vanra gondol. Koz-
ben a teste mechanikusan teszi a magaét. Késobbi
asszonyoknal majd testeket fog felidézni. A kimonds
asszony, aki a diszpaholyban iil, most is a fiu testére
gondol. Tudja, hol il a fiu, szinhazi tdvcsovében haja
korvonalat is latja. Ez nem feltling, csak egy millimé-
terrel kell a szinhazi latvadnyossag al4d engedni a len-
csét. Vékony kis ujjai végigsimogatnak a legyezojén,
s ugy érzi, ujjbegyei a fit nyulank testén szaladgal-
nak. Mar csak néhany honap az élet, €s ebbdl a né-
hany hénapbdl vajon mennyi jut kettdjiikre? Mellette
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férje a diszeldadashoz eldirt eleganciaval, rezdiiletlen
arccal figyeli az eldadast. Milyen megtorlason torheti
a fejét? Ujabb bosszara nem kell késziilnie, hiszen be-
adta az athelyezési kérelmét, el is fogadtak, elmennek
innen. Ha elmennek, tgysem taldlkozhat a fiaval.
Rettenetes lesz elmenni innen, €s rettenetes lesz haza-
menni. A gyonyor utdn csupan a megszégyeniilés ma-
rad. De most a szégyen €s a varhatdo megaldztatasok
sorozata is hidegen hagyja, a fit hianya az, ami elvi-
selhetetlen. Itt vagyok még, te szOke angyal, borits el
magaddal, takarj be, rejts el! Déaniel nem tudja, hogy
el kellene rejtenie, arrol sem tud, hogy a férj mar be-
nyujtotta az athelyezési kérelmét. Alighanem 6 az
egyetlen, aki nem tud réla. Sziilei persze tudjak, valo-
szinlileg oriilnek neki, ha megkonnyebbiilésiikbe ke-
veredik is némi aggodalom. Hogy fogja majd a fiu el-
viselni? Mar eldre olyan meglepetésen kell gondol-
kozni, amely elvonja a figyelmét. Kutyaharapast szo-
rivel, ez az apa ajanlata lenne, de errdl egyelore nem
tanacsos emlitést tenni masok eldtt. Az 1d6 mindent
rendbe hoz, ebcsont beforr. Ugy kell tenni, mintha mi
is komolyan vennénk mindent, ez az anyai megfonto-
las. Latszdlag egyezziink bele egy késdbbi hazassag-
ba, ugyse kertil ra a sor. Te befejezed a tanulmanyai-
dat, s azutan visszajon az asszony. A fiut nem gondol
a valasra, il az Operahaz els6 sordban, az apja mel-
lett. Ha tudna a kozeli fenyegetésrdl, akkor is tehetet-
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len lenne. Hova rejthetné el a kiilfoldi kovet felesé-
gét? Még felnott korban sem konnyt feladat, hat még
igy. Bosszantja, hogy nem akar vége szakadni a felvo-
nasnak, elmegy a hajo, visszajon a hajo. Cso-Cso-Szan
¢s Pinkerton lelkesen énekelnek. Cso-Cso-Szannak
persze ugy kell, ha éppen egy amerikai tengerésztisz-
tet valasztott férjiil. A tetejébe még gyereket is sziilt
neki. Vajon hogy vélekedik az operai torténetrdl az
asszony? Csak nem tételezi fel, hogy 6 is ilyen fele-
16tlen? A szinhdzi tavesod lencséjében még mindig a
fia feje. Nemsokara az asszony is utra kel, akarcsak
Pinkerton, ha nem is hajon, hanem repiilégépen. Es a
fia nem fog harakirit elkovetni érte. De az minden-
esetre szép, hogy a repiilotérre a fii kiséri majd. A férj
idegesen var, s akkor utolsé percben megérkeznek.
Azt megeldzéen harom napot Daniel nagyanyjanak
lehet betelni ezzel a hdrom nappal. Az asszony kis vi-
cinalison érkezik. Mindent ho borit, minden olyan fe-
hér, mint a Fujiyama teteje. A fi a peronon all, kezé-
ben lapos liveg és két pohar. Palinkat isznak és csdko-
l6znak. Aztan futnak a szan utdn, az 6reg kocsis seho-
gyan sem érti, miért nem akarnak feliilni r4. Az asz-
szony hogolydval dobélja a fiat. Még harom nap az
¢let. A héaz koril is mindent ho borit, havas a jégve-
rem szalmateteje, havat tipor Hansi, a szamar is, aki
korbe-korbe jar, pumpalja a hdzba a vizet. Rendet és
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csendet sugall ez a lathatéarig elteriilé fehérség. Nem
latszik a buja park, a rozsalugas, a rejtekhely sem,
ahol Daniel kiskoraban palacsintakat asott el, uti ele-
mozsianak, ha vilag koriili expediciora késziilt. Olyan
joizli beleharapni a levegdbe, amelybe fehér pantlika-
kat rajzol a 1élegzet, nagyanyo €s Magdaléna, az 6reg
szakacsnd, meg Eva, a szobalany is olyan csodalato-
sak, még csak kivancsisagot sem mutatnak. Oket szol-
galja az egész haz, szinte észrevétleniil. Az agy is
mennyivel hivogatobb, mint a haldszkunyho szalma-
zsakja. A kandalloban gy ég a tliz, mintha nem is fa-
val, hanem mesékkel lenne telerakva. Borits el, rejts
el, gondolja az asszony, de err6l nem szabad most
sz0lni. Inkabb arrél, hogy ugyis taldlkoznak. Azt,
hogy nem igy lesz, az asszony persze sejti, de még 0
se tudja, hogy mindossze egy ilizenetet tud kiildeni a
fithoz, miisorfiizetre irt gyors irkafirkat. Berlinbdl, az
Uj allomashelyre igyekvon, egy Furtwangler-hang-
versenyrdl. A misorfiizeten alahtizza Brahms magyar
tancait: Rad gondoltam, és sirtam, ennyi az {izenet.
Innen, ebbdl a hazbol mindez elképzelhetetlen. Itt
Puccini édeskés, egzotikus muzsikdja sem zendiil,
sem Cso0-Cso-Szan szopranja, sem a bdsz nagybdacsi
brummogo basszusa, az asszony sohaja tolti be a szo-
bat: Daniel. A i mar sokszor le akarta kottazni ezt a
sohajt, de sohasem sikeriilt. Ezért hangzik aztan 6ro-
kosen. De hat hogyan és honnan, ha lekottazhatatlan
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maradt? Ebben a hazban csak arra szabad gondolni,
hogy kettdjiikbe bujt el a szerelem. A fil mindeneset-
re ezt érzi. Kozben nagyanyd szobalanyanak valloma-
sa is esz€be jut: A fiatalarnak konnyd. Hiszen maga is
szerelmes. En-e? Az, hogy egymés mellé feksziink
olykor a kertésszel, még nem szerelem. Daniel szeret-
né kitudakolni, ha nem az, akkor micsoda. Mert nagy
bunkd ember ez, kérem, azt se tudja, hogy virdgot
eszik-e vagy szalonnat. Ebben a hazban Daniel szdja
tele van viraggal. Fekete orchidedval. Kicsit hdsnek is
tartja magat, mint aki jovendd csatakba késziil. Azt,
hogy most is hdboru van, nem érzékeli. Ettdl a haztol
messze esik Pearl Harbor, amelyre mar zuhognak a
bombak. Ebben a hazban lakik a boldogsag? Nem.
Talan nem is itt, inkabb még ott a molon, ahogy egy-
mas mellett iilnek, a csend még nem 4&s tireget a gon-
dolatoknak, valamiféle id6tlenségbe lehet kapaszkod-
ni, és abba, hogy még minden lehetséges.

Mi koze van mindennek a Bonnard-képhez? Az
oregir még mindig elotte all. Herbert! Herbert! Fele-
sége szolitasara 0sszerezzen. Miért blivolod azt a fest-
ményt? A Terrasse csaladdal akartam beszélgetni, de
nem sikertlt.
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Marienbadba egyediil

néhany napi tétovazas utan belatta, hogy

o Marienbadba nem indulhat egyediil. De hidba
szimatolt utitarsak utan, a szoba sarkai ugy meredtek ra,
mintha a jelennek nem lenne emléke, s az emléknek
nem lenne utokora. Aztan egészen véletleniil eszébe ju-
tott Robbe-Grillet, és a filmje is, az a film, amelyben
hosszt folyosok, koncerttermek, sétanyok, széllodai
szobak egymas hatara kapaszkodnak, s harom ismeret-
len alak futkarozik rajtuk, benniik, néha beszélnek is
egymassal, vagy csak ugy magukban. Egyetlen eszmé-
lethez tapado képek lehettek ezek, mert H. hidba er6lko-
dott, nem tudott beldlikk a maga szamara torténetet ko-
vacsolni. Pedig az iroval két izben is talalkozott, helye-
sebben kétszer is hallotta, amint egy kdzonséggel zstifo-
lasig telt teremben s egy hozza hasonld masikban felol-
vas. Balzacot és 6nmagat emlegette, igen 6ntudatos volt
ez a parhuzam. Pedig a koncertteremben meg lehetne
kapaszkodni. Vajon mikor épiilt? Alighanem Goethe,
Gogol, Chopin utan, s ilyenforman amikor 6k fogatosan
a varosba vetodtek, nem lathattak beldle semmit. R.-G.
filmjét se lathattdk, de a szokokutak vize, ha megleb-
bentette a sz¢l, az ¢ arcukba is csapodhatott, €s a pavak,
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igen, a pavak, azok akkor is ott sétalhattak a parkban, a
Tepla vizén hattyuk tsztak, s ha a Rudolf-vizet kortyol-
gatok menete a dombok felé nézelddott, vén fenyok in-
tegettek vissza. A szalloddk akkor is sargdk és égetett
sziéna szintek voltak a haztetok. H. megmarkolta a ka-
rosszekét, de az egyeldre nem akart elindulni. Pontosan
harminc év tavolsagnyira fekiidt a varos, €s most ponto-
san olyan messzinek latszott, mint tegnapelott. H. azon-
ban nem adta meg magat. Tobbszor tapasztalta, hogy
vannak szinek, szagok, izek, egy paplan zizzenése, ti-
tokzatos sercenések, kattanasok, amelyek, ha az ember-
nek szerencséje van, tobb évet is at tudnak ugrani. Hia-
ba kezdte Eliot a Hamvazdszerddjat olyan reménytele-
niil: Because I do not hope to turn again. To turn again,
csak a karosszéknek kell egy milliméterrel megmozdul-
nia. A harminc évvel arrébb fekvd varosokba menet a
1épések szamlalgatasa felesleges, s ha az ember a varos-
ba ér, a hazakat sem kell egymas mellé rakni, azt sem
kell tudni, masokat is eligazitdan, hogy az a bizonyos
szalloda, amely ugyancsak sarga szinii volt, vajon hol
allt, arrébb innen, vagy kissé tavolabb. Egy ilyen varos-
ba a megérkezés is kiilonos. Olyan, mintha egyetlen fo-
nalra puha papuccsal taposna valaki. S az a fonal min-
dent mindennel 6sszekdt, folydt, fenydket, hegyeket,
tanctermet, Erzsébetet, akit kiillonben Dunyénak hivtak.
H. érezte, hogy ralépett a fonalra, helyesebben, hogy a
koncertterem beléje koltozott, de tigyelt ra, hogy sem-
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mit el ne siessen. El0szor is azt tudatositotta, nem sza-
bad Eliotra gondolnia, hiszen akkor joforméan semmit
sem tudott rdla, s a Hamvazoszerdajat sem ismerte. Er-
zsébetre sem szabad gondolnia, akit valdjadban
Dunyénak hivnak, mert 6 még nincsen a fonalon, vala-
hol egy még egyeldre lathatatlan folyoson a hajat igazit-
ja, vagy a baratndjének mond valamit, egy olyan barat-
nonek, akit H. ha latott is késObb, azota elfelejtett. TA-
VALY MARIENBADBAN... Because I do not hope to
turn again... H. elmosolyodott, mert bizonyos volt ben-
ne, ha egymagaban is, de mar a fonalon egyensulyoz.
Rengeteg asztalt kellett keriilgetnie. A teremben str(l
fuist terjengett, s ez némiképp meglepte, mert a bejarat-
nal nagy tabla hirdette: Dohanyozni tilos! Szabad asz-
talra sajnos hosszu keresgélés utan sem talalt, igy végiil
is két pirospozsgas férfihez telepedett, akik bort kortyol-
gattak. A tobbi asztalndl, ahogy igy elsd pillantasra
megallapithatta, sort ittak, s H.-t zavartdk a hatalmas
korsok. A helyvalasztas igy sem bizonyult szerencsés-
nek, a két pirospozsgasnak be nem allt a szaja. H. a csu-
kott ablakokra bamult, amelyeket helyenként attort a fe-
nyOk korondja, s a tlilevelek igy minduntalan az asztal-
ra hulltak. Ez teljesen lehetetlen, allapitotta meg, mikoz-
ben ujjaival a tiileveleket morzsolgatta. A két pirospozs-
gas is helyeselt, s egybehangzodan allitottak, hogy a fe-
ny0fak nem noének at az tivegen. A holgykoszoru alig-
hanem csak ekkor vonult be a terembe. Egy hosszu asz-
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talnal foglaltak helyet. Kozépen éltesebb asszonysagok
tarsasdgaban, unott szemeket vetve a tancoldkra, toré-
keny kis fekete n6 {ilt. H. is a tdncoldkat figyelte, a fur-
csa ablakokrdl nem akart tovabb tudomdést venni. A
koncertterem egyre inkdbb tornateremre hasonlitott, hol
felkeltek, hol leiiltek az emberek, de mindez egyuttal
olyan folyamatosan tortént, azt lehetett hinni, mindenki
egyszerre il is, meg tancol is. Igy ugy a tancparkett,
mint az azt kdzrefogo asztalok allanddan el voltak fog-
lalva. H. kométosan feltdpaszkodott. A hossza tildogé-
1éstdl elzsibbadt a feneke. Elindult, s mintha hatulrél
lokte volna valami, mind gyorsabban kozeledett a
holgykoszorus asztal felé. Kozben a tancolok kozott is
utat kellett tornie, ami nem kis faradsdgaba keriilt. A
hosszu asztal kozelében, a kis fekete novel szemben
meghajtotta magat. A n6 tekintete H. feje felett kerin-
gett, nem lehetett kitalalni, beleegyezden biccent-e. H.
szelesen elOrenyujtotta a kezét. Bathory Erzsébet,
mondta a kis fekete nonek. Az nem szolt semmit, csak
felallt. Amikor mar tancoltak, Gjra elismételte: Bathory
Erzsébet. A n6 hatrafeszitett fejjel, utdlkozva tancolt, de
ez inkabb az arckifejezésérol volt leolvashato, a mozdu-
latai habkonnyedén a férfi mozdulataihoz igazodtak.
Nem szeret tdncolni?, kérdezte, H., hogy kérdezzen va-
lamit. Magaval nem. Miért nem?, kotozkodott H., mi-
kozben visszakisérte az asztalhoz. Amikor a zene ujra
rakezdte, H. megint meghajtotta magat Bathory Erzsé-
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bet el6tt. Ki volt az a Bathory Erzsébet?, szolalt meg va-
ratlanul a nd a tadncparkett kozepén. Szdjat egészen
sziikre htizta, most olyannak latszott, mint egy piros
penge. Bathory Erzsébet gonosz grofnd volt, magyaraz-
ta H., aki fiatal lanyok vérében fiirdott. Pfuj! Nem pfuy,
ellenkezett H., Bathory Erzsébet szép volt, de maga
még szebb. S tudja, miért? Mert maga az én Bathory Er-
zsébetem, kitaldltam magamnak. Maga megbolondult,
sziszegte a kis fekete, s karjat megranditotta, mintha ki
akarna szabadulni a paros tanclépésbol. Vegye tudoma-
sul, Dunyanak hivnak, vadaszrepiild 6zvegye vagyok,
aki a vilag legcsodalatosabb férje volt, arab pildtak ki-
képzotisztjeként egy esztenddvel ezeldtt zuhant le. Sze-
retonek is olyan csodalatos volt?, érdeklodott H. Szere-
tonek is, vegye tudomasul. Tudomasul vettem, bolintott
H., 6 volt a legkiilonb, és aztan lezuhant. Helyesebben
maga azt hitte, 6 volt a legkiilonb. Kis sziinetet tartott.
En azonban sokkal kiilénb vagyok nala. Maga szeren-
csétlen, sziszegte Bathory Erzsébet. Ne merészeljen
még egyszer felkérni! De a kovetkez06 tancot s az azu-
tan kovetkezot is egylitt tdncoltak. A két pirospozsgas
még mindig bort kortyolgatott, a feny6fak a tancoldk fe-
je folé hajoltak, diszitetlen karacsonyfaknak tlintek, bar
az egyikrdl csengd 16gott, s az idonként megcsendiilt. Itt
lakom a kozeli szallodaban, a koncertteremtol két-ha-
rom haznyira, hadarta H., csak egy sziik utca valaszt el
tdle. Holnap délutan jojj6n fel hozzam, a tizenhetes szo-
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baban lakom. A lezuhantak ugyanis mar ugysem érde-
kesek. H. be sem fejezhette a mondatot, B. E. kisiklott a
keze koziil. Szélsebesen haladt a tancoldk kozott, csak
két sziszegd szo szaladt utana: PIMASZ ALAK. Ezt
tobbszor 1s elismételhette, mert a két szo uszalyként a
hosszu asztalig kisérte. H. megvarta, mig B. E. a holgy-
koszorti kozepén a kibodoritott matréndk kozt helyet
foglal, aztdn 6 is visszaiilt a pirospozsgasokhoz, akik
most is hevesen vitatkoztak. Hogy mirdl, azt nem lehe-
tett megallapitani. A hanghordozasuk azokéhoz hason-
litott, akik H. életébe kikovetkeztethetod hatas nélkiil be-
leszoltak. Az egyik pirospozsgéas egy vaskos apolond
hangjat utanozta. H. tiltakozni akart, de hiszen tegnap
is, tegnapelott is... hebegte. Ugyan mar, mérnok r, csi-
cseregte az apolond hangjan a pirospozsgas. A belek
olyanok, mint a horcsdgok. A masik asztal feldl puska-
ropogas hallatszott, méghozza nagy kalibert puskaé. H.
Osszerezzent. Sziven 16tt vadbivaly kozeledett. Ezt mar
csak az ereiben szétarado adrenalin hajtja, nyugtatta
magat, legfeljebb csak lebukfencezni tud a lejtén. Mifé-
le lejtén? Amelyik Rhodesiaban van, vagy amelyik itt a
koncertteremben? A pirospozsgasok mindent 6sszeke-
vernek. Az eldbb és az utobb torténteket egyarant. Az
idegen emberek fecsegésében 6sszegubancolddik a kii-
lonvalaszthatd. Nem engedik, hogy B. E. hangja utan
tapogatoddzon. JOL CSUSZIK EZ A BOR. MASNAP
MOZIBA MENTUNK. HOLNAPUTAN GULYAS
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LESZ EBEDRE {GERTE MARIKA. Miféle Marika?
Neki ebbdl a hangzavarbol ki kell mentenie B. E. hang-
jat, amely olyan, mint ébenfa dobozba zart dragakd. De
hat milyen is? Ha le van zarva a doboz teteje, nem lehet
alaja latni. Ha pedig nem lehet alaja latni, akkor csak al-
tatta magat, hogy valoban megérkezett Marienbadba,
amely mindossze harmincévnyi tavolsagra fekszik a ka-
rossz€ktol. Akkor csupan Eliot Hamvazdszerddjaval
akart szembeszegiilni. I do not hope to turn again. Per-
sze az is lehetséges, hogy miutan a hangoknak nincsen
illatuk, nem lehet 6ket visszamendleg kiszimatolni. A
fenyéfan 16gd csengd hangja is idegesitette. Semmi
esetre sem volt ilyen €les. Ilyen fennhangon csilingel®.
Inkabb fatyolos, mint egy kristaly, amely tapintasra jég-
hideg, csak beliilrdl fényld. Pimasz alak!, sziszegte H.
Ezzel is hasztalan probalkozott. Pedig mar napok ota
tisztaban volt vele, Marienbadba kell utaznia. Egyediil
vagy tarsakkal, l1ényegtelen. Egyuttal arrol sem felejt-
kezhetett el, hogy B. E. hangjara az iddvel egyiitt sok
minden ratelepedett, az a bizonyos meglétt vadbivaly,
hosszu kdérhazi napok €s a folyton fecsegd idegenek. Ki
kell rancigalnom valahogy aloluk, toprengett H. Akkor
valami megcsikordult az asztalon, s ez a csikorgas egy
megvetemedett szekrényajtd sohajtdsdba keveredett. H.
fejében azonnal kinyilt a dallam, arra sem maradt ideje,
hogy azon tanakodjon, hany egymads utin kovetkezd
hang igényeltetik az ilyesmi felidézéséhez. Dvorak F-
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dur vonosnégyese zendiilt, eldszor halkan, aztan egyre
erdsebben. A marienbadi templom tornya vonoként egy
szalloda homlokdhoz gordiilt, az muzsikalt szopran
hangon, B. E. hangjan és mélyhegediin. K6zben B. E. is
besz¢€lt, szemei szikrakat hanytak, de amit mondott, ab-
bol nem lehetett semmit sem érteni. H. Bathory Erzsé-
bet szajahoz kozeledett, s csak akkor dobbent ra, hogy
ez a sz4j most is pengeként 6sszezdrul, nem akadt egy
cseppnyi nyilas sem, amely a szavaknak hangot adjon.
Valamennyi hang a vonova alakult toronybdl éaradt. F-
dar vonosnégyes, magyarazta H. De ez felesleges tuda-
1ékossagnak tetszett. B. E. nem ismerte Dvoraknak ezt
a darabjat, alighanem a tobbit sem. A szdja koriil azon-
ban, mintha lepkeszarny mozgatna, egy majdnem latha-
tatlan mosoly durcédi kunkorodtak. H. fontoskodasan
dertilt csak, vagy valamennyi férfién, akik nem talalnak
a megfeleld szora, s ismeretlen vondsnégyesek moge
menekiilnek? H. belatta, a dallam magyarazatara semmi
sziikség, anndl kevésbé, mivel a szallodaszoba paranyi
ablakabol nem is latszott a templom tornya. A szallodai
szobaban mindossze a rossz szallodai &gy recsegett,
egyre karsrvendSbben s egyre kiabranditobban. Ok ket-
ten dithodten birkéztak az agyon, s B. E. alig lathatd
mosolya elobb kardrvenddve, majd megvetdveé torzult.
Azokra a semmireval6 ringyokra pazaroltad az erddet.
Szégyentelen! H. tudta, hogy nem igy van. Az a véarat-
lan meglepetés, hogy mégis eljott, a nem remélt diadal-
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hoz kapcsoldédd gondolatai zavartdk meg az izmait. De
oriilt, hogy B. E. szitkozodik. Mennyivel rosszabb len-
ne, ha a mindent megértd ndk anyai sajnalkozasaval
venné koriil. Akkor végleg feladhatna a prébalkozast,
teljes lenne a megszégyentiilés. Hiszen egyik halott ba-
ratjanak a torténete is itt birkozik vele az agyban, aki
annyira kivant egy not, hogy a talalkdknal mindig fel-
stilt, végtil 1s kétheti kisérletezés utan kénytelen volt fe-
leségiil venni, mert elveszitette minden magabiztossa-
gat. B. E. azonban nem faradt bele dithodt ndstény atka-
iba, sorolta kiméletleniil. S H. egyszerre erdre kapott,
mar 6lni és szeretkezni is képes lett volna az egyre zilal-
tabba gylir6tt lepedon. A lezuhant pilota jobb volt?, kér-
dezte késobb. Jobb, mondta alig rezdiild piros penge-
szajjal Bathory Erzsébet. De alighogy kimondta, a
hangja elrepiilt, s elbijt a marienbadi hazak arkadja mo-
gé. H. a hazak felé pislantott, hogy megkeresse, de csak
a szoba sarkai néztek vele farkasszemet, egy porlepte
falidra, székek, asztalok, egy régi poharszek, ezekkel H.
semmit sem tudott kezdeni. Karjan szeretkezések kék
nyomait kereste, mellén B. E. harapasat, de a Tepla
hattyti szarnyaikkal betakartak a borét, és stirti tollaza-
tuk alol egyetlen aruld jel se villant el6. Csiliggedten a
konyhaba menekiilt, ott csapta meg orrat az illat. Kivan-
csian koriilmatatott a mosatlan tanyérok, badogedények
kozott, hogy forrasara akadjon. Egy kis fali ladikéban
lakott a fliszeres tivegek kozott. Vanilia, szerecsendio,
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szegfliszeg, curry, fahéj, sorolta H., mert még nem is-
merte ki magat a ramaradt haztartds relikviai kozott.
M¢élyet szippantott az ismeretlen nevi illatbdl, magéaba
inhalalta, megnyugodott. Ismét annak a varosnak a ha-
zai kozott barangolt. S6t egyre ismerdsebb lett a jaras,
fiiggetlentil a hazak €s az utcédk egymastol valo helyze-
tétdl. Ezek néha egymasba tolodtak, széthuzodtak, az
Oket Osszetartd hangulattol tengelyiik koriil peregtek,
akéarha egymasba fogodzkodva lanc, lanc, eszterlancot
jatszananak. Kiilonben is minden kézel volt. H. példaul,
ha felhuzta a cip6jét, vagy levetette, hol a szallodai szo-
baban, hol a koncertteremben, hol valamelyik barban
termett, tancolt, szeretkezett, besz¢lgetett, vagy éppen a
vondva valtozott templomtorony tovénél talalta magat,
aszerint, ahogy B. E. illata iranyitotta. Vanilia?, talalgat-
ta H. Nem, nem vanilia, B. E.-nek babér-, ciprus- €s
gesztenyeszaga volt, s az élvezet pillanataban leginkabb
gesztenye. A lezuhant pilota jobb volt?, kérdezte tdle
mar talan 6tddszor is. Nem mindegy?, felelte B. E. O
mar nincs, tette hozza, mi két hete szeretjiik egymast.
Mi mindig szerettiik egymast, tiltakozott H. Dehogyis,
tapsolt a levegdbe B. E., napokra kiszamithatéan két he-
te. A szalloda ablakéra hull6 falevelek tapadtak, mikoz-
ben valamennyi barban szolt a zene. B. E. hatrafeszitett
fejjel tancolt, de a teste szorosan H. testé¢hez simult.
Olyan volt, mintha mozdulatlanul fekiidnének egymas
mellett az 4gyban, az agy forogna, pordiilne, tdncolna
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alattuk, s apré kis dorzsolések csiholndk az éjszakai
szenvedély tlizét. Meddig fogunk tancolni?, kérdezte H.
Mindig. Es mikor fogunk szeretkezni? Mindig, mondta
B. E. S mikor fogsz magadrdl beszélni? Soha. Es a le-
zuhant pilétarol? Arrol sem, soha. Miért nem? Nem ér-
demes arrdl beszélni, ami volt. De hiszen azok is mi va-
gyunk. Akkor tapintsd meg, tapintsd meg a tegnapodat.
H. 6sszerezzent, radobbent, hogy mar nem tudja megta-
pintani. Ismét a karosszékben {ilt, s eltlintek szeme eldl
a marienbadi haztetok. Egy hét is eltelt, amig Gjra el6-
kertiltek. Hasztalan kutatott hangok, szagok, izek utan,
régi kottak kozott turkalt, szétmallott télikabatszovetet
tapintgatott, végiil a lexikont is eldvette. Talan az, amit
masok is tudnak, neki is segitségére lesz. ,,Marienbad,
Marianské Lazn¢€, hires fiirdohely Csehszlovakiaban,
fenyvesek kozott Karlovarskd Vrchovina déli 1abanal.
L: 11 970 (1959). Forrasai hideg, alkalikus, glaubersos
vizek, az emésztOcsatorna €s madj bantalmai, vér- &s
ideg-megbetegedések gyodgykezelése, valamint elhizas
esetében gyogyitd hatastiak. A 19. sz.-ban lett kozis-
mert. Balneologiai kutatointézet és szallodaipari isko-
la.” Ezek a sorok rideg szlikszavusagukkal teljesen elta-
kartak tekintete eldl a varost. A vondva valt torony ebek
harmincadjéra kertilt, s az a kis szallodai szoba is, amely
a balneoldgiai kutatointézet és a szallodaipari iskola ko-
halma ala tiprédott, kopott keretli ablakat nem a fenyodk
felé, a fold mélyébe tarta. Talan mégis R.-G. filmjét kel-
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lene megnézni ujra, de sehol se jatsszak. A moziplaka-
tokon izmos oridsok feszitgetik bicepsziiket, celluloid-
szalag lett R.-G. Marienbadjabdl is, amely valamelyik
raktarban penészedik. De merre, hol, melyikben? Ezt
keresgélni mar igazdn nincs ideje. Eliotnak van igaza:
because I hope not... Hoho, még reménykedni se! Hi-
szen B. E. él valahol, és ha nem is €I, az ember jelené-
be a tegnap is belefér. Még az a lezuhant pil6ta is, aki-
hez csupan kozvetve volt koze, s akinek a fényképét B.
E. a kézitdsk4jaban mindenhova magaval hordta. A vil-
lanydra furcsan kattant, erre a neszre felfigyelt. B. E.
taskaja is kattant és kinyilt. Mit kutatsz a taskdmban? A
kép... Ja, a kép? Nincs ndlam. Rajottem, a halottakat
nem érdemes magunkkal cipelni. Néha el is szégyellnék
magukat. Ugy gondolod, a halottak szemérmesebbek,
mint az élok? Hat persze. E16bb-utobb elfelejtik a testi-
ségiiket. De én nemcsak igy szeretlek, nemcsak az agy-
ban, nemcsak amikor tancolunk, nemcsak amikor a
szadra iiltetsz, én legszivesebben felfalnalak, a gondola-
taiddal egytitt. Azt ugyse lehet. Eskiidjiink 6ssze. B. E.
torokiilésben {ilt az agyon. Mutatdujjat strd, fekete ha-
Jahoz vonta. Annak a lezuhant pilétanak magas nyugdi-
ja van, igy jobb. Végigcirogatott H. meztelen mellén, s
az ujjai egyre lejjebb vandoroltak. H. 6sszerandult. A
homlokomat sose simogatod. Azt nem is kell. B. E. dur-
casan Osszekuporodott. A homlokod mogott csak az
van, amit megtanultdl. S amit az ember megtanult,
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elobb-utdbb elfelejti. Talan te nem, mert te azt csinalod,
amit tanultal. De én, én csak élek. Baj? Nem, nem baj.
Kiilonben is te szereted a zenét, a szép képeket... Persze
hogy szeretem. Ezen az se valtoztat, hogy nem tudom
az egyes darabok nevét, és hogy melyik festmény mi-
lyen irdnyzathoz tartozik. Majd én elmagyardazom. Ne,
ne magyarazd el. Rélam is olyan keveset tudsz. Annyi
mindenré] kellene beszélni. O, téged nagyon is jol is-
merlek. Megszagolom a pizsamadat, és tudom, ez te
vagy. Megismerem a hangodat, ha befognad a szemem,
a kezed érintését, a gondolkoddsmddodat is ismerem,
mikor koriilményesen arra akarsz tanitani, latod, megje-
gyeztem, hogy a Bach-finalé allegro mottdval végzddik.
Egy harminc év el6tti varosban at lehet maszni a fala-
kon, fel lehet kapaszkodni a templomtoronyba, ki lehet
1épni a szalloda ablakan, és azonmod a fenyderdok tiile-
vele ald lehet kuporodni. De ha nem az ablakon 1ép ki
az erdei Utra valaki, akkor vajon hany métert kell mene-
telni? B. E. mar utk6zben valdszintileg a fenyokhoz ko-
zel kigombolta H. sliccét, €s a nadragjaba nyult. Alleg-
ro motto!, mondta diadalmasan. De hogyan is hangzott
ez az allegro motto? Bachndl a zongoraszélammal a
cselldé hangja felesel. B. E. csello- és zongorahangon
szolt egyszerre, feddd arnyalat is volt a hanglejtésében:
te mindig kiilon akarod valasztani a dolgokat. Holott
minden valami beliil iires. Minden valami j6 is, meg
rossz is. Helyesebben se nem jo, se nem rossz, minden
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valami mindennel dsszefiigg. Nem, ezt mar nem B. E.
mondta. O csak annyit mondhatott: kiilén akarod vé-
lasztani, kiilon akarod vélasztani... Igen, ezt kellene, de
lehetetlen. A tobbiek fecsegése, az évek, a tavolsag
mindent osszekever. Itt, a marienbadi fenyok alatt ter-
mészetesen jo. Itt nem kalimpal az 1d6 kereke, nincs ta-
volsag, csak B. E. érintése. Igen, az érintése. Talan ez
az, ami mindenekeldtt fontos. H. az allolampajaba me-
redt, s az arcaba zuhan6 fénytdl felriadt. Természetesen
az iz is fontos. B. E. nedves sz4ja széle, amelyrdl a csok-
allo ruzs az O szdjara is tapadt, homlokanak, mellének,
honaljanak ize, végigesokolt testének ize, a hangja is,
amely zongora- és csellohangon egyszerre szdlt, talan
altalanossdgokhoz menekiilo szavai is, amelyek az éle-
tet hirdették a lezuhant pilétak haldlaval. De az érintése!
Ebbe kell megfogddzkodni, ezt kell kikeverni valaho-
gyan, kirantani a hattytik szarnya aldl, a tollazatuk lavi-
naja alol, hogy ne csak megérkezzen, de el se szakadjon
attol a varostol tobbé, mert az a varos Orzi a talalkoza-
sukat. Na és nem szakadtak el egymastol? Nem lett en-
nek a torténetnek is vége?, mint ahogy minden torténet
egyszer megszakad? Csakhogy Marienbadban elvalni
nem lehet. Onnan legfeljebb vonatra lehet iilni, azzal,
hogy majd ismét talalkoznak. Es annak, akinek harminc
¢v utan sikeriil a varosba érkeznie, azt a vonat se tudja
visszavinni sehova. Hacsak a borérdl le nem hamlatta
B. E. érintését a masok érintése, a masok illata, sok
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kecskebékaizli nd egymasra hasonlitd lakomaja. Igenis
kiilon kell valasztani a dolgokat, mert egyetlen emberi
talalkozas se lehet olyan értelmetlen, hogy mindossze
arra szolgaljon, hogy magaba nyelje egy uj talalkozas.
Egyetlen talalkozasnak sem szabadna a masikba vesz-
nie, kiilondsen akkor nem, ha Bach finaléjaba belebtig a
cselld. S ezen az sem valtoztat, hogy a barban a
J attendrais-t jatssza a zenekar. Tancoljunk, te is szere-
ted a tangot. Inkabb beszélgessiink. Gyerekkoromban...
Tudom, szakitotta félbe B. E., gyerekkorodban féltél a
felnottektol, s a sziileid igazsagtalanok voltak veled.
Nem igy volt. Tancoljunk. A gimndziumban a torténe-
lemtandrom Hasdrubalrdl és Hannibalrdl beszélt. Nem
tudom, ki volt Hasdrubal, és Hannibalrol sem tudok
semmit. Tancoljunk. A hazunkban lakott egy lany, én ti-
zenhét éves voltam, 6 tizenot, a liftben egyiitt utaztunk,
csokoléztunk. Tudom. Es azt hittétek, 6rokké fogjatok
szeretni egymast. Tancoljunk! Miért nem tudunk mi
egymassal beszélgetni? Jo, beszélgessiink. Van egy két-
éves fiam. T6le? Természetesen tole. En 6t soha meg
nem csaltam, csak veled, ha ugy gondolod. Akkor jo.
Akkor én is reménykedhetem, engem se csalsz meg, ha-
csak le nem zuhanok. Izléstelen vagy. Tancoljunk. A ze-
nekar a Jattendrais-t jatszotta, és tancoltak, tancoltak,
hogy elfelejtsék a kétéves kisfitt, a magas nyugdij ko-
riiltekintésre intd rendelkezéseit, elfelejtsék a torténetek
vége szakadd természetét. B. E. tdnc kozben is olyan
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szbtlan volt, mint szeretkezés kdzben. Te olyan szdtlan
vagy, kezdte H. Minek fecsegni?, vagott vissza B. E., ha
fecsegsz, az olyan, mint amikor békés nydj kozé vak-
kantd6 komondorkutyat uszitsz, a gondolatok menten
Osszegubancolddnak, szétugranak, s te nem tudsz a tes-
tedre figyelni. Miért csaltad meg pont velem? Kit? Hat
azt a lezuhant pilotat? Ja, 6t? En neki se igértem sem-
mit, és neked se. Te is olyan vagy, mint a tobbi férfi,
egyszerre akarsz tudni mindent, multat és jovendot, de
a jeleneddel gazdalkodni képtelen vagy. Te képes vagy
r4? Latod. Tancolunk. Es megint eltévesztetted a 1épést.
Nem tangot jatszanak, hanem angolkeringét. H. lendii-
letet vett, hogy a helyes iitembe visszatalaljon, s erre a
heves mozdulatra ledllt a zene, a szoba burdja zuhant fo-
1é. Vissza Marienbadba, biztatta magat, vissza a barba,
ott szol a zene, valahol sz6l, csak nehezen lehet hallani.
Egy sereg dolgot még meg kellene kérdezni B. E.-t6l,
hiszen joforman semmit sem tud réla. Hatha nem is zu-
hant le az a piléta? Ha nem is l1étezett? Hiszen a levelek
a cimzett ismeretlen megjeloléssel rendre visszaérkez-
tek hozza, pedig a cimet B. E. adta neki. Te irjal el0szor,
mondta. Vajon miféle bajat kezeltethette abban a varos-
ban? Talan bele is halt, s azért nem valaszolt. De mind-
ez miért most, harminc év utan jut az eszébe? Hiszeke-
nyebb volt akkoriban, vagy elhitte, hogy minden talal-
kozas masikkal is helyettesithet6? Marienbadban, a fe-
nyderd6 kozelében van egy madarfiittyos temetd. A fak
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alatt fekiidtek osszefonodva. Boldog vagy? kérdezte H.
Boldog, de a halottak, B. E. a temetd felé¢ mutatott, bol-
dogabbak nalam. Azok mar senkit se szeretnek. A sze-
retet f4j. Es semmi mast nem mondott? Mar egyetlen
szOt se lehet 6sszekotorni? Ott 4ll a peronon, nem is in-
teget. Piros pengeszajan végigszalad a fény. A fejét,
akarcsak tanc kozben, hatrafesziti. J’attandrais.
Jattandrais. Az lehetetlen, hogy semmit se mondott. H.
homlokat ellepte a verejték. Vagy a marienbadi szoko-
kutak vizét szdrta ra a sz€1? Odanyult, hogy letorodlje, de
reszketd ujjai B. E. vékony kis kezébe iitkoztek. A vo-
ndva hajlott torony a szélloda hurjaihoz kozeledett. H.
pupillaja kerekre tagult. De hiszen te sose simogattad
meg a homlokom, séhajtotta.
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Kutyatejet 1sznak a lepkék

,,Godot-ra és Bébire varva”

A tivegbdl egyenletesen csepeg az infuzios

anyag, csak rettenetesen lassan. Gabor mar
vagy husz perce a lila folyadékra bamul. Legsziveseb-
ben semmire se gondolna, de ez sehogyan sem sikertil.
Ha az ember arra gondol, hogy semmire se gondoljon,
mindig eszébe jut valami. Az is zavarja, hogy nincs
egyediil. Jobbra és balra téle betegek fekszenek, ndk,
férfiak vegyesen, hasonlo tivegek alatt, csak a folyadék
szine nem egyforma: van sargas, fehér és rdzsaszini, az
egyik liveg tele van, a masikban minddssze néhany
csepp bugyborékol. A bal szomszédja aprokat horkant,
ugy latszik, elaludt. Milyen jo lenne, ha Bébi toppanna
a terembe, az agya sz¢lére lilne, és a vallara paskolna:
Hat idejutottunk, dreg fin. Igy van, idejutottunk, és
mindennek a tetejébe még ez a farasztd ambulans keze-
1és. Naponta idevandorolsz a korhazba, szabad agyra
varsz, aztan egy orvosra, aki beadja az infiziot. Hol ez
nincs, hol az nincs. Ha meg kib6jtolod mind a kettdt,
némelyik orvossiivolvény valosagos vérfiirdét rendez,
mert nem talalja a vénadat. Latod, csupa kék folt a ka-
rom. Es még nekik all feljebb: Hat maga hova tette az
ereit! Bébit nem rémitené el a beszdmold: Sohase volt
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ugy, hogy valahogy ne lett volna. Ezt is megusszuk.
Emlékszel, amikor szétlott hassal fekiidtél a szanatori-
umban, dréncsovek logtak ki beldled, mert nem lehetett
elol a sebet bevarrni, penicillin se volt még akkoriban,
a privat ndvér mar elaludt, és én rad tiltem.

Persze te akartad, de azért klassz dolog volt,
hogy vallalkoztam ra. Akkor is véres lett a lepedd,
és nem am Ugy, mint most, ez a néhany kicsinyke
folt igazdn nem szamit.

Nem, ez valoban nem szamit, csak az a baj, hogy
nem vagy mellettem. De hiszen itt vagyok, itt {ilok az
agyad szélén. Es? Megbsziilt a hajad. A szanatérium-
ban még szOke voltal, hiisz év utan kezdtél kétoldalt fe-
héredni, de az is jol allt. Mert nagyon szerettiik egy-
mast. Nagyon. Mi aztdn mindent kiprébaltunk, volt,
hogy napokig nem kertiiltiink ki az agybol. Errél nem il-
lik sz6Ini, ez mar magunk el6tt is hihetetlen. Mi a hihe-
tetlen ebben, ha egyszer megtortént? Hat nem érted?
Ha igazan igy volt, egyik napro6l a masikra hogyan sza-
kadt vége? Husz évig egymas testében turkaltunk, egy-
mas borét simogattuk, egymas fiilébe nyogtiik a szen-
vedélyiink, és most fololtozve sétalunk, én itt, te meg
ott. Helyesebben én nem is sétalok, fekszem az agyon,
de becsapni még egyszer nem hagyom magam. Elég-
szer becsaptal. Te is. Olyat nem hazudtam, hogy 6tszaz
kilométer tdvolsagbol latom a hajad szinét meg a vér-
foltokat. Huisz éven at elégszer megnéztelek. Még hiisz
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¢vet nem boszorkanysag hozzaképzelni.

Tulajdonképpen mi a bajod? A hatgerincem. Mar
kétszer megoperaltak, és most megint. Es kiilsnben?
Egyediil maradtal, vagy van valakid? Ne is valaszolj, te
nem tudsz egyediil maradni. Es te? En sem. Amig veled
¢ltem, sohasem voltam egyediil, pedig mennyit vartam
rad. Nemcsak azért, mert sohasem voltal pontos, hanem
masképpen is. Vartam, hogy a kiilon toltdtt napjaimat
elmeséljem, hogy meggyogyulj, megsziild a fiamat, fel-
oldo szavakkal elboditsal. Te még ismerted az életemet,
most mar senkivel sem tudom megosztani.

Ha az ember kinyitja a szemét €s jobban koriilnéz,
Bébinek hiilt helyét se latni, idegen személyek tartdz-
kodnak a teremben. Van, aki sajat laban jon, nagy kin-
nal kiftizi a cip6jét, folkapaszkodik az agyra, van, akit a
mentdszolgalatosok hoznak, ismét masokat a kiilonbo-
70 korhéazi osztalyokrol agyastul guritanak ide. Néha
egy-egy apolond is betéved, szemlét tart az tivegek fe-
lett, s ha egyik-masik kiiiriilt, kiveszi az inf0zios tlit a
betegek karjabdl, kotszert oszt szEét, amit a friss sebre
kell tapasztani. Ezek lennének a tényleges szereplok?
Nem Bébi, akivel husz évet élt az ember? Azt, aki a ha-
todik infaziot kapja, és még tavolrol sincs vége a soro-
zatnak, ilyesmivel nem lehet zavarba hozni. Ha valaki
1dénként meg is zavarja talalkozojukat, ott és ugy kezd-
heti Gjra, ahogy a pillanatnyi hangulataba belefér. Mikor
is latta Bébit eldszor? Fényképrol mar ismerte. Nézd,
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milyen gyonyort, lelkendezett a baratja. Te kéred meg
anevemben a kezét, rajtad kiviil senkim nincsen. Vonat-
tal utaztak oda. Milyen nap is lehetett? Teljesen mind-
egy. Az utazas részletei, hogy étkezokocsiban vacsoraz-
tak, egymassal szemben, vagy egymas mellett iltek,
mar elmosddtak. Az egészet ¢hezo, néger gyerekek fel-
puffadt hast tomege takarja el. De mi koze van neki Af-
rikdhoz? Mi koze van egyaltalan masokhoz? Amikor az
ember megoregedve, elfaradva dnmagahoz se tud visz-
szatalalni? Egyes szakértOknek ugyis az a véleményiik,
¢és valdszintileg igazuk van, hogy minden megmentett
afrikai csak megtizszerezi a nyomorusagot. Es ha nem
igy van? Ki kotelezheti 6t szdnalomra, megértésre?
Nem az egyediilmaradottsagbol, hanem a megoszthatd
szeretetbol taplalkozik a kozosségi érzés. Bébibol €s ab-
bol a hegyeken tali varosbol, ahol 6 szallodaban szallt
meg, baratja a leend6 menyasszonyndl. Aztan éppen
csak megborotvalkozott, inget valtott, €s elindult az is-
meretlen hazak kozott, és csoddk csodajara pontosan
abba az utcéba tévedt, ahol Bébiék laktak. Pedig a cimii-
ket sem tudta, a baratnak kellett volna érte jonnie a szal-
lodaba: Réérsz, pihend ki magad, mi délel6tt egy inté-
zeti szavaloversenyre megyiink, Bébi ndvérének a ver-
sét szavalja az egyik didk, ez téged ugyse érdekel.
Ahogy a macskakoves utcédhoz ért, furcsa izgalmat ér-
zett, minden ko egyszeriben ismerdsnek tetszett. Egy
racsos kapu megcsikordult, baratja, Bébi ¢s Bébi sziilei
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1éptek ki a kapun. A szavaloversenyre mar egylitt men-
tek. Az iskola disztermében egymas mellett iiltek. Na,
mit sz6l ehhez a marhasdghoz?, kérdezte Bébi. Csak
nem fogjatok magézni egymast, szolt rajuk a barat. Et-
t61 kezdve tegezodtek. Erdekel téged a szinhdz? Nem
nagyon. En viszont... Tudom. Holnap a préba elétt az
6ltozOben talalkozhatunk. A szinhdz macskaugrasra
fekszik a szallodatol. A paranyi 61t6z6ben Bébi fitos or-
ran ugral a puderpamacs. Ilyen pikans orrot egy percig
sem szabadna eltakarni. Bébi dlmodozva nézegeti ma-
gat a tiikkorben. Tulajdonképpen miért szerettél belém?
Gabort meghokkenti a mondat, az uniformis gombjait
babralja, szeretne tiltakozni, ennek a kérdésnek se eldz-
meénye, se jogosultsaga. De hiszen te és Istvan... Ugyan,
Istvan, legyint Bébi, nem volt €s nem is lesz koziink
egymashoz. De 0 szeret téged. Na é€s, engem sokan sze-
retnek. Bébibol édes kegyetlenség arad. Gabor még so-
hasem talalkozott ilyen n6vel. Mégis képtelen beszélge-
tés ez, alig tud erdt venni magan, Uigy tantorog ki a szin-
hazbol, mintha egész ¢&jjel lumpolt volna. Egyetlen
megoldas, ha ezek utan le sem vizitel. A szavaldverse-
nyen Bébi sziilei amuagy is rosszalloan nézegettek felé,
talan azért, mert Bébi olyan bizalmasan koézel bujt hoz-
za. Nem vizitel le, és holnap blicsuszo nélkiil elutazik.
Ha tudna, melyik gombot kell lenyomnia, mindjart fel-
hivna a portast, és megkérdezné, mikor indul a legkoze-
lebbi vonat. Azonnal intézkedne, ha nem kopogtatna-
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nak az ajtajan. Hat ez meg kicsoda? Az ajtoban Bébi all.
A bluzat gombolja: Legokosabb, ha mieldbb tulesiink
rajta. Min akarsz te tlesni? Ja...? Azt nem lehet. Gabor
zavartan il a szallodai 4gyon. Ugy tesz, mintha a lany
fedetlen felsOtestét nem vette volna észre. Most mar Bé-
bi is zavarban van, nem 1ép tovabb, megall az agy elott.
Tudod, amolyan férfi balszerencse, katonadolog, egy-
két héten beliil talesek rajta... hadarja Gabor. Igy kezd6-
dott, szebben is torténhetett volna. Példaul ugy, hogy
bajtarsak kivont kardu sorfala kozt vonulnak, a meny-
asszony fehérben, hosszu uszallyal, messzire kondul a
koronazé templom harangja. De ha igy kezdddott, hogy
lett beldle mégis eljegyzés? Az eljegyzes felbontéasa €s
végilil eskiivo? Géabornak zug a fiile, az orvosok mar fi-
gyelmeztették, magas a vérnyomasa, ezzel is csinalni
kell valamit. Csepeg az infuzids anyag, lassan, egyenle-
tesen. Hova lett Bébi? Alighanem elbijt az egyik
gyogyszerekkel telerakott szekrénybe. A hangjat sem
hallani, idegenek fecsegnek. Csak két honap mulva ope-
rélnak, sopankodik az egyik beteg. En mar jové héten
sorra keriilok, ujsagolja a masik. Akkor maganal mar
bealltak a bénulasi tiinetek, vagy olyan jok az dsszekot-
tetései? Gabort bosszantja ez a parbeszéd, nem tudja,
hol hagyta abba, a templomban-e vagy a szallodaban.
Se itt, se ott. Egy borozdban iilnek Bébivel. Olyan nagy
baj, hogy nem voltam sz(iz? A rémaiak allitolag... A r6-
maiak, legyint Gabor, és a torka Gsszeszorul, szivna a
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cigarettajat, de elfelejtett ragyujtani. Mit csindltatok az-
zal az elsovel? Az elsOvel, arra mar nem emlékszem.
Olyan hirtelen tortént, nem is sejtettem, hogy mi fog ko-
vetkezni. Volt tobb is? Volt. Van egy naplém, abba nap-
ra, orara beirtam mindent, ha akarod, megmutatom. G4-
bor eszi a meggyujtatlan cigarettdjat, lassan elfogy az
egész, gytlolet és kéjérzet tolti el, szakitani és dlelkezni
szeretne egyszerre. Nem, Bébi nem lehet az 6 menyasz-
szonya, az 0 menyasszonyanak feddhetetlen eldéletli-
nek kell lennie. Igy hallotta mindeniitt, sziilei is erre ok-
tattdk. A megragott bagd kesertiséget araszt a gyomra-
ban, nem tudja, ettdl vagy a diiht6l, hanyinger keriilge-
ti. Ugyanakkor magahoz is rdntana Bébit, a sajat testé-
vel takarna el a tobbieket. Nem mindegy, hogy mi volt?,
kérdezi Bébi artatlan, szelid hangon. Az a fontos, hogy
ezentul téged szeretlek. Sok évvel késobb egy leleple-
zett barat ugyanezt fogja hajtogatni: Mit 6rjongsz, hi-
szen szeretni csak téged szeretett. Engem? Es akkor mi-
ért...? Ebbe bele lehet Oriilni. Gabornak pattog a fiile,
valami a halantékat is fesziti, ugy latszik, még most is
f4j. Vagy nem is faj, csak azt szeretné kibogozni, ho-
gyan romolhatott el, ami mar eleve el volt rontva. Uto-
lagosan esetleg sok mindent meg lehetne érteni. Az a
szlizi kezdés manapsag csakugyan nevetséges igény.
Hanem azutan! Egyel6re azonban ott iilnek a borozo-
ban, Bébi minden kérdésre készségesen valaszol. Mi-
lyen volt azzal a...? Jo, mondja Bébi, semmi kiilonds,
46

sz€p nagy fiirdoszobaja volt. Gabor annak a fiird6szo-
banak minden csempéjét ismeri. Bébitdl tudja a szinét,
a méretét, hogyan sorakoztak egymas mellett a kiilonfé-
le kolnivizek, orvossagosiivegek, ismeretlen rendelteté-
st fioldk, és hogy egy bar is volt a fiirdészobaban, para-
ny1 bar, konyakosflaskdkkal, poharakkal. De nemcsak
Bébitdl tudja mindezt, k6zos életiiknek nem volt olyan
esztendeje, a legboldogabb éveket is ideszamitva, hogy
legalabb néhany percre koriil ne szimatoljon a sohasem
latott fiirddszoba berendezési targyai kozott. Ilyenkor
annak a gytlolt idegen urnak a fiirdékdpenyét €s halo-
kabatjat is megtapogatta.

Az apolond becsukja a szekrényt, €s kinyitja. Dobo-
zokat vesz eld beldle, ezekben ugyanolyan tivegek van-
nak, mint amilyen az 8 feje felett is meredez. Kinyitja,
becsukja, akarcsak a fiirddszobaajtét. Lehet valaki elo-
re hiitlen valakihez? Es azutan? Bébi most megint az
agya sz€lén {il, a lepeddt igazitja a laba alatt. Miért kell
mindig kellemetlen dolgokra gondolni? Kiilondsen, ha
az ember megoregszik, jussanak inkabb vidam kalan-
dok az eszébe. Példaul amikor a naszéjszakankon eld-
bujt az az egér, és mi addig hordtuk a vizet az egérlyuk-
ba, mig az alattunk laké szallodaigazgatot ontottiik ki a
szobdjabol. Nem értem, miért nem tudtal hliséges ma-
radni hozzam! Hiiséges? Bébi fitos orra csodalkozva a
plafonra mered, ahol molylepkék maszkalnak. Mindig
hiiséges voltam hozzad. Soroljam? Mit akarsz sorolni?
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A gyonyorbdl, amit neked adtam, amit ketten €ltiink at,
masnak nem jutott. Es kiilonben is, abban az értelem-
ben, ahogy te beszélsz a hiiségrol, te is megcsaltal. Mit
valaszoljak erre? Hogyan magyarazzam? Probald meg!
Nézd, ha ugy csaltal volna meg, ha tudatosithattam vol-
na, nalad sem jelent tobbet, mint ndlam, akkor nem f4;jt
volna. De fajt volna! Ezért nem vallottam be. Csak ami-
kor tanukkal rohantal ram, ¢€s a szeretodet is ram uszi-
tottad, de akkor sem mondtam el mindent. Nekem soha-
se volt szeretdm. Hat akkor 4gyastirsad. Almomban
sem tudtalak massal helyettesiteni, nem mintha nem
képzelédtem volna mas nokrdl, olyanokrol, akik valo-
ban voltak, vagy olyanokrol, akik lehettek volna, de vé-
giil is ezek csupan kézzel, 1abbal, szajjal, 6llel egészitet-
tek ki vagy sokszoroztak meg, ha az elképzelt maga-
nyos szigeten egyet lehetett valasztani koziiliik, te ma-
radtal. Ez velem is igy volt. Mit gy6trod magad Osrégi
fiirdoszobakkal? Mar nem gyotrom magam. Inkabb az
érdekel, ez a valaskor se kertilt szoba, hogy amig a fron-
ton voltam, mi tortént azon a maganyos nyaron, amit
valaki emléksorként egy eziist cigarettatarcaba vésetett?
Es ezt most itt, a korhazi szobaban akarod megtudni,
ahelyett hogy azon iparkodnal, hogy valamelyest 6ssze-
szedjed magad? Az ember szeretne rendet teremteni az
¢letében, szeretné latni, hogy a nylizsgésének, a neki-
buzdulasanak értelme volt. Ez attdl fiigg, hogy én hany
férfival fekidtem le? Attol is. Latod, ezért nem mertem
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bszinte lenni hozzad. Ugy gondolom, szavakkal. A sze-
retetemmel mindig hll voltam. Az els6 htisz év szerete-
tét nehéz masra felcserélni.

Na, hogy ityeg a fityeg? Szerencsére egy kezeldor-
vos 1s akad, kedves, gombolyli emberke, aki beleszol
ebbe a lehetetlen parbeszédbe. Van valami esélyem? A
halalra mindenkinek van esélye. Ez persze csak olyan
szolasmondas, ha megoperaljuk, ugy fog szaladni, mint
a mezei nyul. Egy ilyen miitéthez én mar faradt vagyok.
Ha nem operdlnak meg, legfoljebb nem lesz beldlem
balett-tancos. Hat azért ez nem olyan egyszeri. De-
hogyisnem, €s minden még egyszertibb lenne, ha még
egyszer huszonhdrom éves lehetnék. Akkor mit csinal-
na? Akkor nésiiltem. Es most nem venné el? De, csak
mindent masképpen csindlnék. Példaul nem féltékeny-
kednék a multjara. Probalja kissé megemelni a labat.
Nem megy, mi? Nem. Mennyi van még a sorozatbol?
Még harom. Hat akkor batran tovabb. Artani nem art.
Artani nem 4rt, és a Bébivel folytatott beszélgetések
sem artanak. Ugyis csak a kérdéseken van a lényeg, a
valaszokat tetszOlegesen ki lehet cserélni. Példaul igy:
vedd tudomasul, egy percig se voltam boldog veled, a
tobbiekkel meg azért fekiidtem le, mert azok jobbak
voltak az dgyban! Ilyesmit természetesen Bébi sohasem
mondana, még akkor sem, ha ez lenne az egyetlen igaz
vallomas. Ilyen végleges mondatok utan mar nem lehet-
ne tovabb jatszani a lehetségesekkel, a hatha igy volt-

49



tal, a kezdjiik el6lrol-lel. Ilyen mondat szétborzolna a
cirdgatasokat, a szenvedélyes érintéseket. Husz évvel
utdlagosan sem lehet igy elbanni. A kezelGorvost persze
aligha érinti Bébi sorsa. Még az ajtobol se tekint vissza,
valésziniileg mar mas betegekkel enyeleg. O azonban
legszivesebben egy nevetséges haldszobaban nyujtoz-
kodna, és egy még ennél is nevetségesebb fiirdészoba-
ajtora figyelne. Mindjart nyilni fog, Bébi anyja jon ki
onnan, magara szoritva kopott pongyolajat. Ok az agy-
ban fekszenek, Bébi anyja vizilofejét ide-oda ingatja,
ugy latszik, viz ment a flilébe. Azt szeretné kirazni.
Gyonyorkodve néz rajuk: Micsoda szép par vagytok!
Hat igen, az én familiam a tizenkettedik szdzadig veze-
ti vissza a csaladfajat, jonatanalma ez a Bébi, igazi jo-
natanalma, ¢€s te is az vagy, édes fiam, csak a csizmadat
ne pucoltatnad a lanyommal, hogy az 6rdog esne beléd!
Miért éppen ez a pillanat elevenedik meg? Hiszen vol-
tak sokkal szebbek, szinesebbek, karacsonyestek, kozos
lovaglasok, magasles, disznotor egy tavoli jegyzoségen,
fidkeres hazatérések nagy mulatsagok utan. Csakhogy
ezek megmerevedett képek, némak, nem recseg kozé-
jiik Bébi anyjanak a hangja, Bébi nem szorongatja a ta-
karo alatt a kezEt, €s nemcsak azt szorongatja egyre paj-
zanabbul, mikdzben a mama nem veszi észre, hogy mar
régen ki kellett volna ballagnia a halészobabél. O most
sajat lanysagat meséli, amely dehogyis volt olyan szen-
vedélyes, mint az 6veéké, hiszen ti reggeltdl estig nem
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hagynatok abba, de azért az is szEép volt, és akkor pénz
dolgaban is valahogy jobban alltunk, mert hat azota
ugye, de én hidba beszélek apatokkal, 6 mindegyre va-
lami szenzécios taldlmanyon tori a fejét, ahelyett hogy
vénségére megkomolyodna. Miféle rejtély himezi olyan
széppé a szegényes haldszobat, csupan két fiatal test
egymasba gyonyorkodése, vagy valami mas? Hiszen a
mama meséje is belefér abba a haloszobaba, a savany-
kas bor is, amit harmasban isznak, ¢s még mi? Ezt a tit-
kot egy Oregasszony Orzi, nem a mama, aki mar régen
halott, hanem a lanya. Ett6l az 6regasszonytdl fiigg Ga-
bor élete visszamendleg €s valahogy visszavonhatatla-
nul. Pedig az elébb is becsapta, amikor az dgyahoz iilt,
ugy mutatta magat, mint a valoper napjan, mintha azéta
egy percet sem oOregedett volna.

A korhazbol Bébire varakozva igy néz ki a vilag. Mi
lenne, ha forditva kezdene hozza, ha Bébin keresztiil
kozelitene a korhaz felé? Amikor kora reggel a botjara
tamaszkodva nekiindul. A gyaloglas jot tesz a megme-
revedett izmoknak, csak nem szabad talzasba vinni.
Idonként meg is lehet allni, ilyenkor még nincs tolon-
gés, a korhaz kozelében meg alig 1ézeng néhany ember,
csak szemeteskocsik, tejkihordok, esetleg egy éjszaka-
bol itt felejtodott részeg. De hogyan fér ebbe a reggeli
menetbe Bébi? Az uttest tele van piszokkal, véres szor-
¢s tollcsomokkal, jarmtivek altal szétgazolt tetemekkel.
Nem megrenditd, inkabb utalatos. Doglott macskak, ku-
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tyak, madarak, patkanyok felett minek sajnalkozni?
Szamba se kell venni, melyik mi volt. Sokkal erdsebb
az a masik el6fintorodd gondolat, hogy lam, nem tart
mar sokdig, elobb-utdbb vége lesz, az 6 élete is ilyen ut-
henger ala keriil. Erdekes, a Bébire varas éveiben sajat
halalat sem beletérddd formaban, de masképpen sem
tudta elképzelni. Egyetlen halal aggasztotta, nehogy Bé-
bi haljon meg el6szor, azt nem lehetne elviselni. Es ami-
kor a biré kimondta a valast, mégis el tudott indulni ab-
ba a masik lakasba. Nem kiilonos? Pedig addigra Bébi-
vel nagyon is belejott a temetésbe. Az 6 apjaval kezdo-
dott, Bébi sziilei kovetkeztek, édesanya halt meg utolja-
ra. De nemcsak azt a négy koporsot kisérték hol a valo-
sadgban, hol gondolatban egyiitt, ifjikori baratokat is el
kellett bucsuztatni, az tuttest ehhez képest frissen teritett
asztalnak tiinik. Es olyanok is elpatkoltak, akikhez csak
Bébinek volt koze. Roluk is joval tobbet kellene tudni,
mert teljesen nevetséges, hogy egyiket-masikat koziiliik
gyanutlanul 6 is meggyaszolta, s csak a nagy valloma-
sok idején dertilt ki, hogy Bébi szeretoi voltak. Na, nem
a szeretdi, Bébi szavaival csupan olyanok, akikkel ép-
pen lefekiidt, menekiilni akarvan a szomortsag eldl.
Miféle szomortsag eldl, vajon az eldl a végsd eldl,
amely most Gabort is eltdlti? A nok elobb érnek, elobb
megérzik szorostiil-bordstiil az életet, a férfiak inkabb
filozofalnak, érvelnek, fenyegetdznek vele. De amikor
eljon a maga boditd zamataval, nem kell nyulcipdt kot-
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ni eldle, ezzel a szomortsaggal felfegyverezve nem a
nokre, az tuttestre kell hasalni inkabb. Bébi szomorusa-
ga egyszoval mas természetii volt. De hat 6 mindig félt
valamitol, félt a széltdl, és nem mert a csillagokra néz-
ni. Az orokkévalosaggal €s a végtelennel is hadilabon
allt, ha ilyesmi szoba kertilt, tiltoan a szdja elé tette a ke-
z¢t: nehogy kimondd! A koérhazba igyekvon mindezt
egybevetve koriilményes Bébire varni. Jobb igy. A va-
rakozas szornyl. Szornyli a varakozas? Dehogyis. Mar
egyaltalan nem szornyt, belesimul az élet unalmas me-
netébe. De akkoriban a varakozas szornytlisége tele volt
a gyonyoriiség izgalmaval és a kétségbeesettség bol-
dogsagaval. Bébi egy hegyi szanatdriumban {idiilt, amo-
lyan utdkaran, mert lefogyott, mert gyereket vart, mert
gyereket vesztett, mert mindig volt vele valami. Ot 6ra
vonatut oda, 6t Ora vissza. Es minddssze egyetlen sza-
bad vasarnapba kell az utazast belegyomoszolni. A ha-
bora utdni elsd évek ezek. Pénz sincs nagyon, valami
ajandékot is kell vinni, és hétfon koran reggel pontosan
meg kell jelenni a hivatalban, mert a nagyképti, utalatos
fonok minden percet szdmon tart. Mit szamit ez? Mar
harom hete csak Bébire gondol, a vonaton is, a szanato-
rium lépcsdit meg hdrmasaval veszi, majdnem kitori a
nyakat. Hanyas szoba is, ja, igen. Es Bébi nincs. Hova
lett? Kirandult. Hogyan lehet egy szanatoriumbol kiran-
dulni? Hova? Kivel? Es mikor jon vissza? Vasarnap
van, ilyenkor senki se tud semmit. Csak a takaritosze-
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mélyzet van itt, talan az tigyeletes orvos meg a betegek.
Csak éppen Bébi ment el kirdndulni. Az egyik beteg
azért tud valamit, rejtelmesen pislog, nagyon rendes
emberek, akikkel elment, a szomszéd kozségben lak-
nak, tiz kilométerre innen. Hogyan lehet odajutni? Alig-
hanem csak gyalog, de nehogy oda induljon, addigra
visszajonnek, €s csak elkeriilik egymast. Minddssze hat
orat varhat az utols6 vonatindulasig. Azzal haza kell
menni, mert hétfo lesz, fonok lesz. Bébi nélkiil marad ez
a vasarnap is. A visszaut a tométt vonatban olyan keser-
ves, hogy minden érzékszerv pattanasig fesziil, kivég-
z¢s elott érezhetnek hasonldt a haldlraitéltek, vagy ez
mar maga a gyonyoriiség? Abban a kiilonos flirddszo-
baban tévelyegve Bébivel isznak a konyakosiivegbdl.
Kik ezek a kedves emberek, nekik is van egy kiilonos
fiirdoszobajuk? Mi lett volna, ha nem ilyen hasztalan az
az utazas, hol d6lelkeztek volna? Be kellett volna zarkoz-
niuk egy szanatoriumi mellékhelyiségbe, vagy Ok is el-
mehettek volna kirandulni? Ki adott egyaltalan erre en-
gedélyt? Lam, ezt elfelejtette megkérdezni. Ott, a vonat-
ban féltékenység és szeretkezés egybeolvadt. Hol egy
margarétas réten hanciroznak, hol Bébi ismeretlen lato-
gatoival dulakodik. Bébi azonban ko6zéjiik ugrik, és mo-
solyog. Nézd, kutyatejet isznak a lepkék! Igen, kutyate-
jet isznak a lepkék, kutyatejet isznak a lepkék, még har-
minc haz a korhaz bejarataig. Harminc héz, az nem sok,
még arra sem elég, hogy végigélvezze a pazsiton vald
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szeretkezést. De a korhazbdl hazafelé is lehet a hazakat
szamolni, sOt azutan is, mert ma még egy masik egész-
ségligyi procedura var ra, egy masik intézmény, ahol a
galvanizacid aldasat is végigprobalhatjak rajta. Ez gyor-
sabban megy, mint az infizio, itt nem ér ra Bébire var-
ni. Ha éget vagy erdsen perceg, széljon. Se nem ég, se
nem perceg, sem a combjan, sem a hatgerincén, ugy lat-
szik, mar nagyon gyamoltalanok azok az idegek, fajni
sem tudnak. Ektelen berregés, jon a dundi 4polonévér,
lecsatolja a szijakat, legfeljebb arra futja, hogy elismé-
telje magaban: Kutyatejet isznak a lepkék. Nem szanal-
mas, hogy egy elmult szerelemre zsugorodik a tudat?
Az életnek tobbet kellene jelenteni ennél. Vagy ez is ki-
bogozhatatlan? Mert Bébire varva nemcsak azt jelenti,
Bébire varva, hanem valahogyan mindent. A koz6s ha-
lottakat, azokat, akiket szerettek, €s azokat is, akik ellen
harcoltak. A rossz szomszédokat, a jo szomszédokat, a
ki nem mondhat6 végtelenséget, a szelet €s a jo csilla-
gokat, amikt6l Bébi félt, kicsit az orokkévaldsagot is, je-
lentds célokat, amelyeket ugyan el nem értek, de hitték,
hogy elérhetok, és azt is, az élet szép €s az €let harc,
nem olyan majdnem egyforma semmilyen, amolyan
ugyis vége lesz, amilyenné valtozott. A kutyatejet isz-
nak a lepkékben még isten is benne volt, és az is, hatha
nincsen, nekik kettdjiiknek kell 6t is helyettesiteni, ami
azért roppant feleldsség, s ha igy van, legalabb egymas-
nak nem szabad sohasem hazudniuk. Bébi pedig allan-
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déan hazudott. Vagy nem igy volt? O a hibas, 6 tette le-
hetetlenné, hogy igazat mondjon? Mert hogyan deriilt ki
Bébi hiitlensége, ugy, hogy 6 is lefekiidt valakivel. Ha
nincs Zsuzsa, akkor Bébi, ahogy maga allitotta, sirba vi-
szi a sokféle szomorusag elol valé menekiilését. Akkor
holtomiglan-holtodiglan hazudik. Zsuzsa azonban nem
engedte, Osszerancolta a homlokat, és megfenyegette
Gébort: En csak akkor kellek, ha 0 nincs! En sohase tu-
dom 6t elhagyni. Talan azt hiszed, hogy hii hozzad?
Meg vagyok rola gy6zddve. Istenem, hogy a férfiak mi-
lyen marha allatok, nincs naivabb egy férjnél, de mit le-
het tenni, az én férjem is szakasztott ilyen. Csakhogy ¢én
becsiiletesebb vagyok Bébinél, mert én igenis veled
akarok élni. Valj el, én is elvalok. Holtomiglan-holto-
diglan! Zsuzsat nem lehetett lerazni, kéretleniil is hozta
a bizonyitékokat, mikor, kivel, hanyszor. Valoszintileg
igy sem volt teljes a névsor, de ahhoz bdven elég, hogy
Zsuzsaval tobbet szdba ne alljon, és Bébivel is szakita-
ni tudjon. A fliszeresiik azt mondta egyszer: Tudja,
uram, ilyen vastag konyv az élet. Még mutatta is a kis
kovér, sz0ros kezével. Fenéket, az élet vékony kis kony-
vecske, par lapbdl all az egész. Két hatgerinc kikapasz-
kodik a vizbol, folmaszik a fara, lemaszik a fardl, aztan
eltlinnek, €s 0j hatgerincek jonnek. Talan mas élet még-
sem ennyire leegyszeriisithetd, hatha masok életében
nincs ekkora jelentdsége egy talalkozasnak! Te is meg-
csaltal! Ez Bébi hangja. Cseppet sem szenvedélyes,
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cseppet sem szemrehdnyo. Ebben nincs semmi megle-
po, hogy mas hangon széljon, meg kellene jatszania
magat. Ehhez viszont semmi joga. Hiszen te voltal az,
aki megengedted, mi az, hogy megengedted, uszitottal a
tobbi ndre! Csak azért, mert ugyis megtetted volna, azt
hittem, ha ilyen leszek, megtarthatlak. En veled akartam
élni azon az elhagyatott szigeten! Igen, csakhogy az
élet nostényekkel teli, szines szarazfold, s nem sziget.
JO, de akkor az férfiakkal is tele van. En azonban nem
uszitottalak rajuk! Lehet olyat kovetelni, amit magunk
se tartunk be? Akkor is megcsalsz, ha betartottam vol-
na. Te is. Nem érted a kiilonbséget? Nem. Ezek szerint
ma sem lehet feloldani ezt a torténetet. Ma sem, amikor
mar ugyis mindegy. Amikor lassan halalba simul a tevé-
kenység. Nem szamarsag ilyenkor a multon faricskalni?
De hat a jovot épiteni még nagyobb esztelenség. Hat-
vanéves korban mar mindenki félig hulla, akar beteg,
akar egészséges. Ezt egy orvos ismerdse allitotta, €s iga-
za volt. Egy félig hulla pedig azt tehet, amire éppen ked-
ve szottyan. Jobb hijan akar elrontott hazassagan elmél-
kedhet. Nincs tobb lap? Mar hogyne lenne. Fagy van,
ho tapad az arcra, lerohadt 1abarol a bakancs, korbe-kor-
be szaladgalnak, aki kimeriilten lerogy a hora, elalszik
orokre. Kéz- és labfejébe belemart a hideg, maig 6rzi a
hegeket. Az Orok {livoltése farkasorditasként hangzik,
¢jszaka van, és nincsenek csillagok. Nincsenek csilla-
gok, hova lettek? Vissza kell jutni Bébihez. Egy-ketto,
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egy-ketto, vissza kell jutni Bébihez. Ez is egy lap, de ez
is olyan, mint a ponyvaregények oldalai, ahol a szerzo
elhiszi és elhiteti, hogy az életnek torténete van. Nincs
torténete, csak hangulata, s ha az kifakul, semmi sem
marad beldle. Legfoljebb egy racson atnyujtott cigaret-
tadoboz. A doboz zérva van, ki kell nyitni. A cigaretta-
kon Bébi szdjanak rizsos csoknyoma. Nem elszivni,
nem elszivni, nehogy elromoljon annak a szajnak a raj-
za, annak a csoknak az tizenete. Terjeng a fiist a kavé-
hazban, bastyaforral mar a tizedik partit nyeri. A tegna-
pi sakkpartik is koriilbeliil igy végzddtek. Otschillinges
alapon az se sok, minddssze egy szdzas. Jomodu keres-
kedé ellenfelének ekkora dsszeg meg se kottyan. Erde-
kes viszont, hogy tegnap se fizetett, és ma sem szand¢-
kozik. S6t, egyszerre eltorzul az arca, kemény ranc jele-
nik meg a szdja koriil. Vedd tudomasul, nem én tarto-
zom, te tartozol nekem. A tegnapi és a mai partikat fi-
gyelembe véve pontosan kilencezer-kilencszaz schil-
linggel. Hat ez meg micsoda? Sok év eldtti, régi tarto-
zas. Még akkorrol, amikor 6 lefagyott labbal menetelt,
¢s a racsokon talrdl nyudlt a megesokolt cigarettakért.
Egyszoval az eldbbiekkel némiképp szimultan ese-
mény. A pénzt Bébi kérte kolcson. Miért, mire kellett?
Erre is, arra is. Ha nincs Zsuzsa, ez se deriil ki. Nem de-
rtl ki, mert a feldithodott sakkpartner méasnapra vissza-
vonta a kijelentését. Zsuzsa azonban ennek is utanajart.
Képzeld el, akkoriban kartyazott, méghozza baccaratot,
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és elég sokat veszitett. A sakkpartnernek? Ordogét, fi-
nomabb bagazsnak, tdle csak kolcsonkért. Elgondolha-
tod, az ilyenek nem adnak olyan konnyen. Kicsinyes
fraterektol, akik évek mulva pofatlanul kifecsegik, amit
Bébi mar ugyis kiegyenlitett, nagyvonalisagot igazan
nem lehet elvarni. Ja, uram, szemeteslada az élet! Ez a
mondat is a fliszeres bolcsességére hasonlit. Ha nem
néznek a kormiikre, vagy ha olyan a természetiik, min-
den nd csindlja, kérem! Bébinek milyen természete
volt? Néha vonakodott. Fajt a feje, vagy attol felt, hogy
megint teherbe esik. Ez persze érthetd. Elég nehéz volt
a sorsuk anélkiil is. De hatha nem attol félt, egyszertien
vele nem akart, mert akkoriban éppen mast szeretett. A
fizioterapiai intézettdl hazafelé emlékekkel kirakott az
utca, a lépcsohaz és valamennyi 1épcsd. Mindjart fel-
gyulnak a kardcsonyfan a gyertyak, Bébi zengd szop-
ranjan rakezdi a Mennybdl az angyalt. Megcsokoljak
egymast, Bébinek konny csillog a szemében. A lelkiis-
meret-furdalastol vagy a boldogsagtol? Nagyon szeret-
lek, mondja a Mennybdl az angyal utan, mintha ezt a
szerelmet is a Jézuska hozta volna. Es mindjart szilvesz-
ter lesz, Osszecsendiilnek a pezsgdspoharak, Bébi bol-
dog jesztenddt kivan mindenkinek. A karacsonyfak és
pezsgosiivegek a szemeteskukéba keriilnek utobb. Saj-
nos a baratok is oda kertilnek, helyesebben a fold ala.
Egyikért-masikért kar, egyikkel-masikkal Bébirdl is el
lehetne beszélgetni. Kiilondsen egyvalakivel, aki a va-
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16per utan a masik lakasba kisérte. Tulajdonképpen nem
értelek. Bébi nagyszertl tars volt, elszant és megfélem-
lithetetlen, rolad egyetlen rossz szot sem lehetett mon-
dani, olyan volt mindjart, mint egy anyatigris. Es akkor
miért csalt meg? Ilyen bomba né minden férfinak tet-
szik. Mindenesetre jobb, hogy vele €ltél, mintha egy hi-
séges trampli mellett unatkozod végig az életedet. Nem,
ez nem igaz, nemcsak az unalmas tramplik hiiségesek.
Neki is adtak mar kosarat asszonyok, és ¢ oriilt ennek.
Oriilt, hogy az élet mégse altalanos szemeteslada.

A fizioterdpiai intézet €s a korhaz folyosdjanak a li-
néleuma hasonlit egymasra, mindkettd vilagos csem-
peket utanoz. Fiirddszobacsempéknek is beillenének.
Persze abban a régi fiirdészobaban nincs keresnivald-
juk, az fekete csempékkel volt kirakva, akarcsak az¢ a
pragai szallodaé, amelynek minden fiirddszobajat feke-
te marvany boritotta. Unnepélyesség és erotika aradt
beldliik. Kér volt lebontani azt a szallodat. Ezekbdl a
korhazi és gyogyintézeti linoleumokbdl szegénység €s
kopottsag arad. Tobbnyire idds emberek lépegetnek
rajtuk. Mint ez a pipiskedd matrdna, aki két nejlonzacs-
koval betipeg, leveszi a kabatjat, aztan a stiiszikalapjat,
a szvetterét, a nejlonzacskokat a falhoz tdmasztja, leiil,
il egy-két percig, kotldstyukként igazgatja magat, fel-
all, odamegy a zacskokhoz, kotoraszik benniik, kivesz
egy masik zacskot, maga mellé teszi. Gabor szeretné
gyermekkori targyakkal beboritani a lindleumot, hogy
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ne tipegjen, ne guruljon rajta ez a sok sziirkeség. Olom-
katondkat és gipszbdl késziilt vadallatokat helyez rajuk,
de hamarosan r4jon, ezekkel sem tud mit kezdeni. Az
is zavarja, hogy némelyik allatnak mar eleve talapzatot
készitett a jatékgyar. Az oroszlannak szavannat, az ori-
askigyonak meg palmafat, csak az elefant all a sajat 1a-
ban, a tobbiek nem mozgathatok szabadon, talapzattal
egylitt kell ide-oda tologatni dket. Az 6lomkatondk is
nagyobbara ilyenek, még a huszarok is, azok le se tud-
nak szallni a 16rol. Hogy lehetett ezekkel egyaltalan jat-
szani? A legkiilondsebb, hogy Gabor mar nem a kor-
hazban és nem a gyodgyintézetben tartdzkodik. Sajat fo-
lyosdjara, sajat 1épcsOhazara gurul az elébbi esemény,
mintha a két egymadsra hasonlit6 lindleum hatan cipel-
ve az elobb latott embereket, utanaszaladt volna. Ez az,
egyre jobban egybemosodik a jelen, méghozza ugy,
hogy az eldbb és utdbb tortént mar alig elvalaszthato
egymastol. Amig Bébi volt, ha ciganykereket is hany-
tak néha a kiils6 események, az id6 nem gubancolddott
ennyire 0ssze. Amig Bébi volt, a vilag kozelibbnek,
megfoghatobbnak latszott. Valahogy a rejtélyességé-
vel, a meghodithatatlansagaval volt kozelebb. Volt egy
szinességgel, varakozéssal, odaérkezéssel teli, tavoli
Afrika, tavoli Ceylon, tdvoli Amerika. Azota bejarta
mindezeket a vidékeket, hogy sorban elveszitse Oket,
kikopjon beldliik az elképzelt ismeretlenség vardzsa.
Es a szerelemmel hogy volt? Elészor Bébi jelentette a
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vilagot, aztan foldrész lett beldle, késobb egy masik
foldrész eltakarta, és aztan azt is eltakarta egy masik.
Most végre ujra ki lehetne gongyolni a térképet, meg
lehetne keresni Bébi helyét Amerikan innen, Amerikan
tal. Hol kicsi szigetnek latszik, hol meg kidertil, hogy
nem szarazfold volt, 6 volt a tenger.

Bébire odahaza varakozni még keservesebb, mint
a korhazban vagy a fizioterapiai intézetben. Itt maradt
még néhany targy, amit az 6 keze is érintett. Ez annal
megfoghatatlanabb, mert kozben minden megvalto-
zott. Még a foly6 is megforditva folyik, igaz, a neve
sem ugyanaz, de azt azért alig lehet megszokni, hogy
Bébi idejében balrdl jobbra, most meg jobbrdl balra
mutatja a tiikkrét. Holnap a kérhazi agyon, mig lassan,
egyenletesen csepeg az infuzios anyag, konnyebb lesz
errdl megfeledkezni. Bébi az agya szélére iil, és bo-
csanatot kér tole. De 6 nem bocsat meg. A végtelen-
ségrol és az orokkévaldsagrol fog beszélni. Bébi tilta-
kozoan a szja elé teszi a kezét: Ki ne mondd!

Egy bokkend igy is akad: a papirosfecni, amelyet na-
pok 6ta a zsebében hordoz. Mér tigy 6ssze van gytirve,
hogy alig lehet elolvasni a szovegét. ,,.Bebi penteken
meghalt, stopp temetese jovo szerdan stopp” Hihetetlen
szoveg ez. Tulajdonképpen ezért sem lehet megbocsata-
ni. Ha megbocsatana, mindent elrontana, Bébi tobbé so-
hasem ismételné el: Nézd, kutyatejet isznak a lepkéek!
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Vadlegel6 Csillag

N émely haz, anélkiil, hogy tataroznak, atfestenck
vagy barmit is valtoztatnanak rajta, nagyobb mi-
mikrivel rendelkezik a kaméleonndl. Az csak a szinét
cserélgeti, egy haz azonban olyan metamorfdzisra ké-
pes, mintha angyalla valtozna az elefant, vagy ha a vad-
bikak homlokara muskatlis kertet varazsolna valaki. Es
a legtobb koziiliik nemcsak a megszépiilés — ez egyol-
daluva tenné a teljesitményt —, a megrondulas s még ki
tudja hanyféle alakitas tehetségével megaldott. Kiilo-
nosen a sziik utcak hézai ilyenek. Ezek, mert az eldttiik
elsietd nem ér ra tetétdl talpig szamba venni 6ket, mint-
ha szajukban hordandk a lelkiiket és a 1¢legzetiiket, a
kapujukkal, a bejaratukkal vonjak magukra a figyel-
met. Talan nem is bel6liik és nem is beliilrdl arad a val-
tozékonysag tulajdonsaga, kiviilrél tapad rajuk ez a bi-
volet. Akar kitarva, akar bezarva a nap kiilonféle fé-
nyeiben flirdenek, hol a kozeli bar hirtelen felgyullado
ivreklamja leselkedik be a résiikon, hol a kijézanitd
hajnal igyekszik athatolni rajtuk, maskor meg tavoli il-
latok elfelejtett szagaval beboritottan kiilonos savanyu-
sag tamaszt mogéjiik elhagyott kocsmakertet, vagy en-
nél is megfoghatatlanabb sugarzas az arra jard sajat
bolesdjét emeli kapujuk hatterébe. Van egy olyan haz
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1s, az utobbi iddben gyakran elmegyek mellette, amely
lathatatlannd is tud valni. A kapujat keresem, és nem
veszem ¢észre, percekbe telik, amig ormotlan faburko-
lata kirajzolodik az utca sziirkeségébdl. Amikor el6szor
talalkoztam vele, persze akkor este volt, és ilyenkor tel-
jesen mas a megvilagitds, csukott szajnak tlint, amely
valamilyen kiilonlegességet tart az ajkain. Torékeny fi-
atal n6 tamaszkodott hozza. Arcat nem lehetett latni,
teljes testével a hazhoz simult, a hdz intarzidjaként ha-
tott. Azota, hogy nem all ott, eltiinéssel incselkedik ma-
ga a haz is. De akkor, a kapujaval val6 els6 talalkozas
napjan, egy eso0s, 6szi, mar erdsen alkonyba boruld ké-
sO délutan még teljes erejével elém hokkent. Véletleniil
tévedtem oda, magam sem tudtam, merre indulok, 1¢-
péseim ritmusat olyan érzés melegitette, mint sok-sok
év eldtt egy messzi varosban, amikor esténként gy
kezdtem mindennapi sétdmhoz, hogy ma bizonyara va-
ratlan taldlkozassal fog megajandékozni. Igaz, akkor
mindig azonos uton haladtam, és bar a varakozas hor-
gara sohasem kapaszkodott egyetlen csoda sem, min-
den 1j sétat kiilonos elréviilés bizalma inspiralt, akar-
csak ezt a mait is, ebbe az ismeretlen utcaba érve. Hé,
Mister, mordult, nytiszitett kutya- és medvehangon, fe-
nyegetdn és szanalmasan egyszerre. Hatra kellett kap-
nom a fejem, mert mar taljutottam a kapun. Ha jol tu-
dom, nem vagyunk Amerikaban, allitdlag ott hagyjak
vilagos nappal részvétleniil megdogleni az embert.
Nem, valoban nem vagyunk Amerikaban, mondtam fe-
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1¢ fordulva, addigra annyit ki lehetett venni az erés6do
homalyban, hogy zo6ld 6zbunddba van bugyolalva,
azonkiviil, tettem hozza, vildgossagra és nappalra alig
érdemes szot vesztegetni. Nem valaszolt, eltantorodott
a bejarattdl, és ram csimpaszkodott. Ezt jol tette, mert
alig allt a 1aban. Erds palinkaszag csapott az arcomba.
Szerettem volna eltolni magamtol, mert egyaltalan nem
kedvelem a részeg ndket, de 6 mindkét kezével ugy ka-
paszkodott a kabatgombjaimba, hogy mégsem mozdul-
tam, féltem, leszakitja Oket. Ehes vagyok, sohajtotta
varatlanul, valaki ellopta a pénztarcamat, a kozelben
van egy kocsma, ott ithatnank valamit. Elindultunk,
méghozza anélkiil, hogy az éhség és szomjusag kiilon-
bozOségét szétszalazhattam volna. Yvonnak szolit-
hatsz, jegyezte meg a kocsma felé menet, igen, szdlit-
hatsz Yvonnak, ismételgette mar bent a kivilagitott he-
lyiségben, mikdzben én a bunddjabol igyekeztem kise-
giteni. Udvariassdgom inkabb bosszantotta, megfeszi-
tette a testét, igy a masodik kabatujjal sehogyan sem
boldogultam. Lattam, a pincérnd rosszalldan figyel, vi-
gyazzon, figyelmeztettem Yvont, ha makacskodik, a
végén mind a ketten hasra esiink. Ez az utobbi bejelen-
tésem hatarozottan felviditotta. J6l van, na, mit iszunk?
Most mar nem tiltakozott, hagyta, hogy folakasszam a
kabatjat. A pincérnd elénk tette az étlapokat, Yvon egy
tires poharat szorongatott, ¢s semmi kedvet nem muta-
tott, hogy az ételek tanulmanyozdsaba mélyedjen. Az
elébb azt allitotta, ¢hes, probalkoztam, lopva a tekinte-
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tét kerestem, €n ugyanis alighanem rendhagyodn €s ré-
gimédin, a szemekkel kezdem az ismerkedést. Yvon
nagy, mandulavagasu szemei vérbe borulva, zavarosan
meredtek a semmibe, igy eleinte cseppet sem latszott
szépnek. Hosszl Vénusz-ujjai azonban, amelyekkel a
poharat tartotta, rogton feltintek. Remélem, nincs rosz-
szul, mondtam, mintha csak az ujjaihoz beszélnék, ta-
lan rendeljiink el6szor kavét. Ugyan mar, fortyant fel,
hagyd abba ezt a szertartdsossdgot, mar elobb kozol-
tem, hogy tegezz€l. De hiszen nem is ismerjik egy-
mast. Annal jobb, amennyiben megnyugtat, annyit el-
arulhatok, nem én vagyok a kinai anyacsaszarné. En
sem. Jo, akkor rendelj egy liter szdrazat, ha fukar vagy,
felet. Megrendeltem a bort, mohon felhajtotta az elsd
poharat, s felém nyujtotta, hogy jbdl toltsem tele. Fél-
tem, még jobban bertg, ezért a boroskancso folé emel-
tem a tenyerem. Ismét felfortyant, és elragadta télem a
kancs6t. Miért, mire varjak, feltdimadasra? Vannak,
akik arra varnak. Ugy kell nekik. Erre nem jutott
eszembe semmi eligazitd véalasz, egy darabig hallgat-
tunk, ittunk, a bor gyorsan fogyott, ujat rendeltem. Ugy
latszott, Yvonnak nem art, sot, mintha kisimultak volna
a vonasai. Mire a harmadik kancsot kihoztak, teljesen
megszelidiilt. Megsimogatta az arcomat. Most gyul fel
a Vadlegel06 Csillag, mondta. Hat az meg melyik?, kér-
deztem meglepetten. Ezt se tudod? Nem, sohase hallot-
tam rola. Hat az az a csillag, amelyik ha fényleni kezd,
a vadak elhagyjak vackukat, ¢s legelni mennek. Az
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oroszlanok is? Hiilye vagy, de ezt nem haragosan, in-
kabb jokedviien mondta. Ebben a pillanatban a Habort
¢s békében Natasat alakito Hepburnre hasonlitott, csa-
lafintasdg pardzslott a tekintetébdl. Szerettem volna
Andrej herceg lenni és tancra kérni, ugyanakkor azzal
is tisztaban voltam, ha mar valami hasonldsagot kere-
sek, a medvemozgasu Pierre-hez inkabb tarsulhatnék.
Ez a gondolat elkedvetlenitett, bar?... Most mar ¢én is
mohdn nyeltem az italt, Andrej elesett, és éppen Pierre-
tol sziilettek Natasa gyerekei. Késobb dzgerincet va-
lasztott Yvon, mert rdjott, mégiscsak éhes, de alighogy
beletart az ételbe és villajaval szertelokte az afonyas
narancsszeleteket €s a csiga formara alakitott spendtos
kroketteket, az arca elkomorult. Ez kozmas! De hiszen
meg se kostoltad. Mi az, be vagy rugva?, timadt ram,
¢és egyre dithosebb lett. Diszndol ez a kocsma, nem is
értem, miért jottink ide. Menjiink innen, javasoltam,
mert mind hangosabban méltatlankodott, nem tudtam
lecsillapitani. Hogy hova, arr6l nem esett szd, hagyta,
hogy vezessem. En dsztondsen hazafelé tartottam. Itt
lakom, jegyeztem meg a kapu eldtt. Na és? Folbotor-
kaltunk a csigalépcson, kinyitottam az ajtét, Yvon
egyenesen a dolgozoszobam felé vette az iranyt, €s a
fotelembe huppant. Az oroszlanok nem legelnek, jelen-
tette ki hatarozottan. Van valami innivalod? Volt. Ko-
nyakot ittunk, valoszintileg ettdl éreztem ugy, nem is
csillarom, annak a kiilénos nevii csillagnak a tiize vila-
git. Gondolatban magamra 6ltéttem Andrej herceg ga-
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launiformisat, és meg akartam csokolni Natasat. Dur-
van ellokott magatol. Csak nem akarsz erdszakoskod-
ni!, kidltotta. Nem, mondtam, még sohase erdszakos-
kodtam nével, ebben a lakasban biztonsagban érezhe-
ted magad. Tétovan mérlegelt, én addigra egy tole
meglehetdsen tavol esd karosszékben tiltem. Valahogy
ugy figyelt, mintha arra akarna r4jonni, ki a bolondabb
kettdnk koziil. Aztan macskatigyességgel hozzdm len-
diilt, fogalmam se volt, mire késziil, lerdncigalta nadra-
gomat, ¢s elém térdelt. El akartam tolni a fejét, de ak-
kor mar kiilonos erdvel koriilfont a kéj. Ezt hol tanul-
tad, dadogtam elbodulva, bamban. Sehol, most csinal-
tam eldszor. Az elsé férjem is akarta, de nem tudott ra-
venni. Tobb férjed is volt? Volt is, van is, sajnos, tette
hozzé. Egyiket se szeretted? Egyiket se. Nem volt raj-
tuk semmi szeretnivald. Szeretkeztiink és ittunk. Haj-
nal felé elmesélte, hogy 6téves kora ota arva, sziilei au-
toszerencsétlenség aldozatai lettek, idegenek fogadtak
orokbe. Mar vilagos nappal volt, amikor lekisértem.
Még sohase volt ilyen férfivel dolgom, lelkendezett a
Iépcsdhazban. Tudod, hanyszor élveztem el? A fiillem-
be stigta. Nem értettem, miért titkolodzik. A kapuban
vadul atolelt. A férjem most agyonver. Hat akkor ne is
menjél haza. Nem, azt nem lehet. Most haza kell men-
nem, de ugyis elvalok tdle. Szomort vagy, hogy elme-
gyek? Bolintottam. Ne 1égy szomora. Egy-két oérat al-
szom, és azutan felhivlak. Jobban szeretlek, mint az
¢letemet. Ahogy visszaértem a lakasba, szokasbol ki-
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tartam az ablakokat, de gyorsan becsuktam, nehogy ki-
parologjon az illata. Pedig nem is ehhez kétodtem, bel-
sO bizsergés toltott el. Mintha tavoli csillag sugarzasa-
ba kertiltem volna. A hivéasdra vartam, s ha csengett a
telefon, azonnal rohantam, azt hittem, 6 jelentkezik.
Aztan ahogy teltek a napok, az Gijsdgokat kezdtem bon-
gészni, hatha valami szorny(i hirre akadok: Szerelmi
drama, féltékeny férj megolte a feleségét. Ezzel sem ju-
tottam semmire. Cimét, telefonszamat nem ismertem,
nem tudtam, hol keressem. Harom hét mulva jelentke-
zett. Annyira fel voltam indulva, alig tudtam kifejezni
magam. Mi tortént veled, miért csak most, mar azt hit-
tem... Mit hittél? beteg voltam, helyesebben most is be-
teg vagyok, alighanem tiidérak. Ne bolondozz, egyalta-
lan nem bolondozom, halalosan komoly. Megint nem
talaltam a kell6 szavakat. Meg vagy lepve, mi? Van egy
tiidészakorvos bardtom, 6 majd megvizsgal. Ha gondo-
lod, bar valosziniileg semmi értelme. Gyorsan lediktal-
tam a cimet és a telefonszamot. Igérd meg, hogy el-
mész, most azonnal. De nem oda ment, félora malva
nalam csengetett. Meg se varta, hogy a szobéba érjiink,
az eldszobaban kezdett vetkdztetni. Egyaltalan nem
latszott betegnek, még szenvedélyesebb volt, mint az
elso ¢jszaka. Képzeld, a férjem meg akart er6szakolni,
de nem hagytam magam. Es egy taxisofor is. Egy taxi-
sof6r? Most mit bamulsz? Es még ki? Mas nem, de én
ugyis mar csak veled fogok lefekiidni. Vedd tudomasul,
gyereket akarok t6led, az is lehet, hogy maris allapotos
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vagyok. Es a tiidérak? Te mindent talsagosan komo-
lyan veszel. Nem kell olyan komolyan venni, amit egy
n6é mond. Haéla isten, sohajtottam, te aztan alaposan
meg tudod ijeszteni az embert. Azért ahhoz a hogyis-
hivjak orvos baridtodhoz elmegyek, talan mar holnap,
rendel délelott? Rendel. Jo, utana folhivlak. Ezzel bu-
csuzott. A nagy sietségben ismét elfelejtettem elkérni a
cimét, s mivel vezetéknevét sem kozolte, a telefon-
konyvbol se tudtam kikeresni. Ezuttal egy honapig
nem adott hirt magardl, két informacioba kellett ka-
paszkodnom, ezek se tdle szarmaztak, de vele voltak
kapcsolatban. Nalam jart ) menyasszonyod, ujsagolta
tiidégyogyasz bardtom, akivel egy heurigerben futot-
tunk 6ssze. Mit vagy ugy elkampicsorodva, 6 igy mu-
tatkozott be, mindjart sejtettem, hogy csak valami futo
kaland. Es?, kérdeztem, mert addigra kapcsoltam, hogy
Yvonra céloz. A tiidejének semmi baja, hanem, édes
oregem, inkabb a majat kellene megvizsgaltatni. A ma-
jat? ezt hogy gondolod? Hat iszik ez a lednyzd, és nem
ugy am, mint mi, amikor reggel bevanszorgott a rende-
16mbe, teljesen grogi volt, a szemén lattam, hogy alko-
holista. Ilyenkor mit csindl az ember?, hadartam fahan-
gon. Ilyenkor? Baratom kissé elkomorult. Siirgds elvo-
nokura. De talan még ennél is siirgdsebben hagyd fa-
képnél ezt a ndt, nem sok boldogsagot igér. Persze, fliz-
te hozza, ismersz, utalom a tanacsadast. A masik talal-
kozas sem volt vidamabb. Ezt a hirvivét az antik vilag-
ban azonnal lenyilaztdk volna. Véletleniil tévedt be
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hozzam, az 6 meghatarozasaval €lve, és nalam felejtke-
zett. SzOszatyar, jovidlis 6regur volt, joforman minden-
re kitértiink, a végén, a hianyos névismeret dacéra, ko-
rilményes tapogatodzasok utdn még az is kideriilt,
hogy Yvonnal egy falubol valdk. Elismételtem az auto-
szerencsétlenség torténetét. Hasat fogta, ugy nevetett.
Nahat, ekkorat guritani, lelkendezett. Bar ami azt illeti,
némi attétellel autoszerencsétlenségnek is lehet nevez-
ni. Miért, hogyan volt?, tudakoltam megszeppenten.
Ugy, kérlek szépen, hogy Yvon mamaja igen huncut
némber volt, szerette az ipart, egyszer azzal a hires ir6-
val, ejnye, hirtelen nem jut eszembe a neve, allt 6ssze.
Csakhogy az ird n6s volt, s amikor Yvon megsziiletett,
uj mamat kellett neki keresni, mert az az asszony ugy
ivott, mint a kefeko6td. Egyébként alma nem esik mesz-
sze a fajatol, Ggy hallom, Yvon is iszik. Es? Es semmi,
ennyi az egész. Az ir6 szerzett egy rendes csaladot a za-
bi lanynak, azok 6rokbe fogadtak. Legalabb a torténet
vége igaz, mar ami az orokbefogadast illeti, vigasztal-
gattam magam. Kiilénben is semmirevalé nd, alkoho-
lista, mi k6zom hozza. Amikor azonban végre jelentke-
zett, majdnem kiejtettem kezembdl a telefonkagylot.
Hogy vagy?, kérdezte, mintha tegnap talalkoztunk vol-
na utoljara. Kitlinden. Ennek o6riilok, én viszont renge-
teget szenvedtem. Szenvedtél, miért? Nem tudok nél-
kiiled éIni. Ezt egyaltalaban nem vettem észre. Egy tel-
jes honapig tivé tehettem volna érted a fél vilagot. Mar
egy honapja nem taldlkoztunk? Ne mondd, ez fel se
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tlint. Talan azért nem, mert mindennap beszélgettem,
még dlmomban is veled. Kisfiunk is volt, nagyon he-
lyes, szOke srac, vele utaztunk harmasban tavoli szige-
tekre, egyszer hajotorést szenvedtiink, és akkor ugy él-
tiink, mint Robinson Crusoe. Mikor latlak? Barmikor,
felelte, ha akarod, most is. Félora alatt odadrek. Ot és
fél ordig vartam ra. Valoban hamar ideértél, fogadtam.
Egy vak takaritondt segitettem fel a villamosra. S ez
annyi id6t vett igénybe? Igen, mert aztdn hazaig kisér-
tem. Nyeltem egyet. Es azzal az autészerencsétlenség-
gel hogyan volt? Melyikkel?, pislogott ram artatlanul.
Hat ahol a sziileid szornyethaltak. Ja, azzal, hat az régi
historia. Annyira régi, hogy talan igaz se volt, tettem
hozza. Jé, te, ugy latszik, nalamnal is jobban tudod az
¢letrajzomat. En nem, de van egy ismer6som, foldid,
megmondtam a nevét. Semmi meglepetést nem muta-
tott. Az le van szarva. Miért, mert netan tilsagosan is-
mer? Nem, nem azért, hanem mert pletykalkod6 vén-
ember. JO, hagytam ra, szoval az autdszerencsétlenség
igaz. Természetesen. Az orvos bardtom szerint sokat
iszol. Ne mondd! Hat § is le van szarva. Egyébként mi-
csoda kispolgari duma ez. Ki nem allhatom, ha valaki
prédikal. Vedd tudomasul, két hét ota egy kortyot sem
ittam. Akkor mar csdkoloztunk. De hiszen most is
konyakizli a szad. K6hogés elleni orvossagot szedek,
annak van ilyen illata. Feladtam a vitat, 6lembe iilt,
mindkét karjaval atolelt. Hadd pofidzzon mindenki,
mondta, nekem csak hozzad van kozom, a tobbiek te-
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hetnek egy szivességet. Két napig maradt nalam. Elsé
nap ki se mozdultunk a lakdsbol. Masnapra olyan far-
kaséhség fogott el, hogy azt inditvanyoztam, menjiink
el egy jo vendéglobe, és egylink valamit. Te mindig az
evésre gondolsz, korholt, ha igy folytatod, akkora po-
cakod nd, hogy le se tudjuk kefélni tobbet. Nagy nehe-
zen mégis belenyugodott, hogy nemcsak mannéabol él
az ember. Pénzt vettem magamhoz, s viddman neki-
vagtunk. Amikor fizetésre kertilt a sor, nem taldltam a
zsebemben csak egy Otvenest. Mérhetetlen zavarban
voltam. Nincs nalad tobb pénz?, kérdezte Yvon. Nincs,
addigra az 6sszes zsebemet végigtapogattam. Nahat ak-
kor én fizetek, taskajaba nyult, és két egymasba guban-
colodott ezrest hizott eld, ezek pontosan arra hasonli-
tottak, amelyeket elinduldsunk el6tt én gytirtem a tar-
camba. Mar mennem kell, hadarta Yvon, lehet, hogy a
férjem azdta rendérséggel kerestet. A vendégld elott
valtunk el, azzal a j6 érzéssel, hogy ezuttal a telefon-
szamat feliratta velem. Miutdn nem hivott, én prébal-
koztam, két napig hidba, ki volt kapcsolva vagy le volt
zarva a telefonjuk. Mindjart azzal kezdtem, hogy is
volt azzal a kétezer schillinggel. F6l volt haborodva.
Gyanusitani mersz? Tobbszor lecsapta a kagylot. De én
makacs voltam, és ismételten tarcsaztam. Nézd, a pénz
nem érdekel, vissza se kell adnod, csak akkor ismerd
be, mert rettenetes ez a bizonytalansag, megalazva érzi
magat az ember. Ki kit alaz meg?, kérdezte Yvon. Jo,
tette hozza, ha fejedbe vetted, hogy mindenképpen én
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vittem el, és ¢hezd gyerekeid vannak, elkiildhetem ne-
ked azt az 6sszeget. Ne 1égy ilyen megatalkodott, majd-
nem konyorogtem. Az 6sszes ruhamat atnéztem, ma-
gyaraztam, el6szor azt hittem, tévedésbdl masik zako-
ba vagy masik tarcaba tettem a pénzt. Utkdzben is ki-
lophatta valaki, fortyant fel. Nem hallottal még zsebtol-
vajokrol? Jo, felejtsiik el. Ajanlom is, fenyegetés vib-
ralt a hangjdban. Harmadnap azonban mar ugy bujt
hozzam, mint akinek masa sincs rajtam kiviil. Ilyen
csodalatos szeretd nem lehet tolvaj, probaltam bema-
gyarazni magamnak, és raszorulva sincs. Hanem aztan
tobbszor hianyzott kisebb-nagyobb 6sszeg. Volt ugy,
hogy a lakasban tlint el, s rajtunk kiviil nem tartézko-
dott mas a szobaban. Ismerd be, csaptam le ra. J9, elo-
szor kerekre tagultak a szemei, azutan megteltek kony-
nyel. Beismerem, hogy hazudtam, nem volt igaz az az
autoszerencsétlenség. Persze csak miattad hazudtam,
nem akartam ennyi fortelemmel el6hozakodni. Most
mirdl beszélsz? Az anyadm halalarol. Nem errdl volt
sz6, vagtam kozbe. Szoval nem érdekel, te is kimélet-
len vagy? Akkor mar zokogott. Dehogyisnem érdekel,
nyugodj meg, vigasztaltam, a hatat simogattam, bébi-
ket szoktak igy jobb belatasra birni. Otéves lehettem,
kezdte hosszas kapacitalas utdn, az egész scenaria a
szemem el6tt van. A scenaria sz valahogy kildgott a
zokogasabodl. Az udvarunk tele volt csendorokkel. Az-
tan jott egy kedves, idegen hazaspar, maslit kotottek a
hajamba, kézen fogtak és egy masik faluba vittek. Er-
74

tetleniil meredtem ra. Azt megeldzoleg a mostohaapam
baltaval agyonvagta anyamat, és felakasztotta magat a
mestergerenddra. Mar nem sirt, keményen, gonoszul
nézett maga elé, mintha 6 is gyilkossagra késziilne. De
hat miért, dadogtam, bar éreztem, hogy értelmetlen az
ilyesféle kérdés. Azt senki se tudja, én azonban min-
denre emlékszem, akar egy eldttem 16g6 festményre fi-
gyelnék. Anyam a konyhdban {ilt, és birinydval a meg-
aludt tejet keverte. Mar dghegyén {ilt a nap, egy fecske-
hast malacunk kiszabadult az 61bol, €s az udvaron te-
kergett. Mi az a biriny6?, szoltam kozbe. Elkomorult,
ha belebeszélsz, minden 8sszezavarodik elbttem. En az
almaimmal vagyok igy, mondtam, el6szor azt hiszem,
el tudnam ismételni Oket, s kidertil, hogy joéforman
semmire sem emlékszem. Csakhogy ezt nem almod-
tam, a szeme megint gonoszul villant, sz4jat 6sszecsii-
csoritette, s ettdl szijszerli rancba randult az arca, mint-
ha ezzel is a balta suhanasat akarna jelezni. Apam be-
jott a konyhaba, engem kizavart, csakhogy én belesel-
kedtem az ablakon. Minden csupa vér lett, csupa vér, a
tejescsuporba is belefolyt. Ez szorny(, sohajtottam. In-
kabb szeretkezni akarsz, mi? Nem, tiltakoztam, a mos-
tohaapa laba kalimpalt szemem el6tt, szOr6s nyakat is
lattam, amelyre rahurkolodott a nadragszij. Ugyan mar,
minden férfi diszno, mindegyik csak arra gondol. Va-
dul sz4jon csokolt, szeressél, sziszegte, most rettenete-
sen kivanlak. A pénzrél nem esett szo, erre csak hetek
mulva keriilt sor, s akkor sem deriilt ki semmi végleges.
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Yvon eltlint. Amikor mar feladtam a reményt, hogy vi-
szontlatom, levelezdlapon tizente, hogy hoteltulajdo-
nos baratjanal, az Alpesekben siel. A lappal szinte egy
idoben O is megérkezett. Igen feldobott hangulatban
volt. Nem tudott betelni hegyi emlékeinek ecsetelésé-
vel, a hoviszonyokkal és pompds kirdnduldsok részle-
teivel. Volt egy gyonyori kislany, Gjsagolta, annak rod-
lizés kozben kificamodott a 1aba, én nytjtottam elsdse-
gélyt neki. Meg egy hoteltulajdonos is volt, allitottam
meg a szoaradatat. Azzal hol ismerkedtél meg? Az ut-
can, véletleniil. Teljesen belém van bolondulva. Es a
férjed mit szolt mindehhez? Semmit, a férjem vitt le
hozza, 6 is hozott haza. A multkor még azt mesélted, a
férjed halalosan féltékeny. Megcsaltal?, kérdeztem
Yvontol. Lehajtotta a fejét. Meg. De nem ugy, ahogy te
gondolod. Szomortan hallgattam. Na most miért nem
faggatsz? Miért nem akarod kifacsarni az életemet? Jol
van, na, szoval nem fekiidtem le vele, de képes lettem
volna rd, és ez ugyanaz, mintha valoban megtettem
volna. Pénztarcajaban kotoraszott, kivett egy Otszézast,
és az asztalra tette. Most kvittek vagyunk. Es az el6b-
biek?, szaladt ki a szdmon, pedig egyaltalan nem akar-
tam ko6t6zkodni vele. Miféle elobbiek, miféle elobbiek,
nyujtott meg minden szotagot. Jo, hagytam ra, ha jelké-
pesen akarsz pontot tenni valamire, ezzel is beérem.
Semmire sem akarok pontot tenni, kidltotta rikacsolva,
legfeljebb arra, hogy valamikor szerettelek. Mar nem
szeretsz? Mit kovettem el ellened? Meggyanusitottal.
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Ez a kijelentés elképesztett. Torkomon akadt a szo.
Hogyhogy meggyanusitottalak, dadogtam zavarom-
ban. Hogyhogy, hogyhogy, nem azt allitottad, hogy el-
loptam a pénzedet? Es tegyiik fel, hogy tényleg ellop-
tam. Akkor sem lehet ilyet mondani. Tulajdonképpen
igazad van. Nem ez a fontos. Persze hogy nem ez a fon-
tos, csattant fel, €s mert visszaadtam, nem tudsz meg-
bocsatani. Igyunk inkdbb, az sokkal okosabb lesz. El6-
szor eltolta, aztan felhajtotta a poharat. En is buzgon
kortyolgattam, hamarosan a harmadik tivegnél tartot-
tunk. Tudod, motyogtam félig részegen, utobbi idében
keriilom a barataimat. Jol teszed, mondta. Ebben nem
vagyok olyan biztos, de lassan az életembdl mar nincs
mit megosztani veliik. Mert gyava szar alak vagy. Ne-
kem mindenki tehet egy szivességet, a foldid is, meg
az az okvetetlenkedo is. Az én f6ldim?, kérdeztem.
Szeretem, ha szavakon lovagolsz, ezt imddom ben-
ned. Nekem is tehet mindenki egy szivességet, csiti-
tottam, de ezzel csak olajat ontottem a tlizre. Foldhoz
csapta a poharat, {ires, tette hozza, valamelyest meg-
békélve. Ihatunk egy poharbol, vagy hozzak masikat?
Talan jobb lett volna, ha masikat hozok, mert igy még
mértéktelenebbiil nyeltik magunkba az italt. Egyre
jobb kedvem lett, idonként elrohogtem magam. Most
min rohdgsz? Azon, hogy milyen szép lenne egyiitt
t5lteni a karacsonyt. Ugy nézett ram, mint amikor ar-
rol a csillagrol mesélt. Toltsiik egyiitt, az valdban szép
lesz. Nem lehet, fortyant fel bennem az alkohol. Mar
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miért ne lehetne? Azért nem, folytattam, mert ellopod
a csillagszordkat.

Ezzel a mondattal végzodott az este, valosagban
akkor lattam utoljara, bar tobbszor is dlmodtam roéla.
Szamtalanszor betévedtem abba az utcaba is, ahol az
a mindig valtozé haz all. Ot kerestem, igy azutan sok-
szor nem is vettem €szre, hogy csak a bejarata vigyo-
rog ram. Volt ugy is, hogy Yvon foldijévé alakult, és
a hasat tapogatta. Hogy is volt azzal a gyilkossaggal?
Nahat, ekkorat guritani csak neked lehet, dregem.
Volt, hogy nyelvet 6ltott ram: Csak kicsinyes nyars-
polgéarok szamolnak pénzben meg igazsagban. Bol-
csebb igy egyediil?, toditotta egy eddig magat nem
mutogaté alak. Ma azonban, sok-sok hénap utén,
ahogy a kozelébe értem, éreztem, hogy valami nagy
meglepetést tartogat a szamomra. El6szor strti erdo-
vé valt a haz, a kapuja meg tisztassa valtozott. Egy
szarvaspar allt egymds mellett, az iind a bika szligy¢ét
nyalogatta. Lassan a hdz homlokan a Vadlegeld Csil-
lag is kigyult, 6k ketten kecsesen elindultak, az éjsza-
ka sugarzasaban vércsepely szinben tiindokoltek.
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A szerelem 0t évszaka

G Orgy nem azon tlinddott, hogyan 6li meg a sar-

kanyt, hanem azon, hogy az ember tulajdon-
képpen kettézve €li az €letét, egyszer, amikor torténik
vele, s egyszer, amikor utanagondol. Oreg flanelruhas
férfiként ugy helyezkedett el, hogy mieldtt még a masik
tudomast vehetett volna rola, karosszékébdl jol lathassa
a fiatal flanelruhast. Sajnalta, irigyelte is egyszerre. Iri-
gyelte a fiatalsagaért, és sajnalta, hogy bortonracs va-
lasztja el téle. Azzal, hogy hogyan kertilt oda, nem akart
foglalkozni, amagy is minden figyelmét dsszpontosita-
nia kellett, mert idonként egymas gondolatiba vagva
beszéltek, ilyenkor a mondatok egybemosodtak, egyi-
kiik szavat sem lehetett érteni. Masok is kozbeszoltak,
0rok, rabok, idegenek. Valaki tablat mutogatott, amely-
re nyomtatott betiikkel volt felirva: A SZERELEM OT
EVSZAKA. Ennek a jelentése is kihamozhatatlan ma-
radt. Miért 6t? Ez a sohajtasba csuklott kérdés beleve-
gylilt a bortonfolyoséd zajaba. Egy hazimunkas hig ka-
posztalevessel telt kondért csusztatott maga elétt, a hata
mogott 1épdeld foglar, mintha ministralna, kulcsait csor-
gette. Sorban kinyiltak a kulcsra jaré cellaablakok, a fi-
atal flanelruhasé is. A karossz€kbdl tisztan kiveheto
volt, hogy gylirétt, sziirke 6ltonyben, karjan a politikai
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rabokat megkiilonboztetd kék karszalaggal, egyediil il a
szalmazsdkon. Az 1dds flanelruhés flirkészéen mégis
szamba vett minden sarkot, a Hentest kereste. Hamaro-
san rajott, teljesen haszontalanul, a Hentes napkozben
nem tartdzkodik itt, rabmunkasként a vagéhidon dolgo-
zik. A cellaban il6t is a Hentes foglalkoztatta. Tudta,
estére megjon, kotoraszgat majd az inge alatt, s rantott
szeletet, fasirozottat, sonkadarabkakat varazsol onnan
eld, amelyek azt megel6zden izzadt melléhez tapadtak,
esetleg cigarettat. Ujabban nem fogy ki a meglepetések-
bol. Azzal is tisztdban volt, addigra neki is fel kell ké-
szlilnie hajnalig mesélhet6 torténettel. Hidba leselkedik
be a fegyor a kémleldlyukon. Ezt és az elobbieket is bar-
ki meghallhatja. Egyikiik-masikuk, igaz, kissé sikam-
16s, de csak azért, hogy a Hentes kedvére legyen. O a
nagy mellli, nagy valagi ndket szereti, neki ugyan ilye-
nekkel még sohase volt dolga, de miért ne lehetne bar-
melyik néi testhez valamit hozzahazudni, a mesehallga-
to igényéhez igazoddan. Ma a japan szerelem kovetke-
zik, mormolta az iires badogkanalba, amellyel elfelejtett
a levesbol merni. Habar vasarnapra is hagyhatna, ezt jol
ki lehet szinezni. Vasdrnap hosszabb a nap, egyrészt
ilyenkor a Hentes sem dolgozik, masrészt mar két ora-
kor, miutan beadtdk a vacsorat, véglegesen lezarjak a
cellaablakokat. Lépéseket sem hallani utana a folyoso-
rol. Vajon hova lesznek ilyenkor az 6rok? Hazautaznak
a csaladjukhoz, vagy egy-két Or mégiscsak a bortonben
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marad, kiilonben ki vigydzna a rabokra? Valdszinlileg
igy van, mert olykor vasarnap rossz gramofonon valaki
az Ocsi csornajat jatssza, egyszer, kétszer, haromszor. A
raboknak, vagy sajat maganak? gy is, gy is torz lelkii
ember lehet a gramofonos. Persze mindennél fontosabb,
hogy van egy Hentes, akihez beszélni lehet. Othénapi
maganzarka utan ajandékba kapta a sorstol, bar elso pil-
lantasra nem is latszott ajandéknak. Ahogy a zarkaba 1é-
pett, mindjart ramordult, maga is afféle intelligens, a fe-
ne egye meg magukat. Tiz kilé diszndhusért vagyok itt,
amit allitlag feketén mértem. Hidba magyarazta, errol
0 nem tehet, s egyaltalan nem ért egyet az efféle intéz-
kedésekkel, a Hentes fijta a magaét. Mind egyformak
maguk nadragos emberek, kigondolnak valami csalafin-
tasagot, és a szegény ember issza meg a levét. Pedig két
csaladom van, vegye tudomasul. Most aztan szegény
feleségem fujhat a kéménybe.

Napokig tartott az ellenséges allapot, ha hozzaszolt,
a Hentes csak legyintett, fogja be a pofajat, nem érde-
kel a maga uri nyavalygasa. Ha meg kiosztottak az egy-
szeri meleg levest, s ¢ a csajkdért nyulva enni késziilt,
a Hentes pontosan vele szemben azonnal letolta a ga-
tyajat, és a WC-nyilas folé guggolt. Hatat fordithatott,
a szagok ¢€s a hangok a félméteres tavolsagbol utolér-
ték. Hogy tudja igy kiszamitani? Félreérthetetlen volt,
készakarva teszi. Rajta akarja megbosszulni a sors
igazsagtalansagat. A tetejében szoba sem all vele, pe-
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dig éjjel-nappal ebbe a tenyérnyi lyukba vannak ossze-
zarva. Ez a maganynal is rosszabbnak latszott, egytitt
egész nap, €¢s mégsem egyiitt. A Hentest az elso6 tiz nap-
ban nem vitték munkara, és a gylilolete szinte szétfeszi-
tette a falakat. Egy éjszaka aztan megdlmodta, mivel
kell kisérleteznie. A nokrdl fog beszElni, a ndkrol €s a
szerelemrdl. Mindjart az elso torténet telitalalatként ha-
tott. A Hentes azota teljesen megvaltozott, mesére
szomjas gyerekként csiing az ajkan.

Maga maszott ra, vagy 6 magara? Mi otthon az any-
jukkal csak olyan paraszti forman csinaljuk. Hiszen tud-
ja, hogyan. Es vinnyogni se vinnyog, Osszeszoritja a
szajat, mintha savanyu almaba harapott volna. Ugy tesz,
mint aki szégyenli. Azt hittem eddig, minden nd ilyen,
de ahogy maga mes¢éli... Van ilyen is, olyan is. Na, csak
mondja tovabb, nem akartam félbeszakitani. A Hentes
lelkes hallgatd. De mi lesz, ha kifogy a torténetekbdl?
Joszerivel mar minden fut6 kalandjat elmesélte. Es min-
den torténet egyforma. Talalkozas, szeretkezés. Mi len-
ne, ha felsiiléseivel is elszdmolna? Nem, ezek a Hentest
nem érdekelnék. Vagy a torténetekhez tartozd gondola-
tokkal és érzésekkel is eldhuzakodna? Nemcsak az 6sz-
szehazudott orgazmusok szdmaval. Ha csikordul a zar-
kaajtd €s belép a cellaba a Hentes, a legfontosabb... Mi
is a legfontosabb? De nem is a Hentes jon, hanem a fog-
lar. Unatkozunk? Erre nem kell valaszolni. Pedig ideje
lenne mar felmosni ezt a disznoodlat! Erre se kell vala-
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szolni, hiszen déleldtt mosta fel, és a kaposztaleves-osz-
taskor tett néhany 1épést leszamitva el se mozdult a szal-
mazsakrol. A fiatal flanelruhas a WC-kagylo felett be-
vizezi a rongyot, €s nekiall. Négykézlab dolgozik, nad-
ragjat sem sajnalja, annak egyik térde mar ugyis kilyu-
kadt. Nagyokat csattogtat a felmosdronggyal. Kozben
egy lanyra gondol, egy lanyra, akirdl a Hentesnek soha-
sem fog emlitést tenni. Az a lany olyan, mint az alma-
virdg. A Hentest csak sértené, ha a megszokott csattano
helyett azt mondana: Tudja, nem az a fontos. Hanem
mi? Az, hogy van. Ez megérthetetlen és elmesélhetet-
len. Nicsak, nicsak! Ez a Hentes hangja. Eszre se vette,
hogy ujra nyilt a zarkaajto. Mi az, a nagy fiillire Ujra ra-
jott a dili? Valamivel neki is szorakozni kell. A Hentes
szorosan az ajtonal all, széles vallaval eltakarja a ku-
kucskaldt. Lassan kigombolja az ingét, €s egy par virs-
lit kotor el6. Amikor bedugtam, még meleg volt, kinal-
ja mentegetdzve. A flanelruhés foltdpaszkodik, és mo-
hén nyul a hideg virslikért. A Hentes megelégedetten fi-
gyeli. Cigarettat is hoztam, de most ne gyujtson ra, mert
ez a marha még visszajohet. Hogy telt a nap? Csak ugy,
mint mindig. Nagy meld volt. A Hentes faradtan le-
ereszkedik a szalmazsakra. Cipekedtiink, de hat oda se
neki. A flanelruhés tudja, ha megette a virslit, s a Hen-
tes végignyul a zsakon, tarkoja ala kulcsolt kezekkel,
meg kell halalni a szolgaltatasokat. Egyszeriien, szaba-
tosan kell dsszeilleszteni a mondatokat, mindig a végki-
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fejlethez igazoddan. Megragadtam a mellét, vagy a hun-
cutkajat a kezem koré csavartam, s aztan egy-ketto, egy-
kettd... Itt nincs helye az Enekek énekével kozeliteni a
no6hoz, attol a Hentes elkdmpicsorodik. Csak hat ezzel a
modszerrel éppen az nem idézhetd eld, ami inspirdlna.
Inkéabb egy sokfenekii, sokmellli, sokcombt némber. A
Hentesnek viszont ez kell, ehhez kell igazodni. Mi len-
ne, ha bevallana, hogy amig a maganzarkaban egyediil
toprengett, arra dobbent, benne a néi idedlok mar 6t-hat
¢ves kordban némi alakot nyertek. Nehezen kérvonalaz-
hat6t, mert kicsit az anyjara, a szomszed lanyra, nevelo-
nokre, nagy, murakoézi lovakra hasonlitottak, gonosz €s
sz€p arcuak, hatalmasak és paranyiak voltak egyszerre.
Kulcslyukak, ételek illata mogiil leselkedtek, beléje buj-
tak, folé terebélyesiiltek, reszelds nyelvekkel, vattauj-
jakkal maszkaltak a testén, és hogy ezekbdl az oly bajo-
san Osszeallithatd mozaikokbol épiilt a Japan szerelem,
az Egyediil Marienbadban, a Vadlegeld Csillag és a Ku-
tyatejet isznak a lepkék. Hoho, ezekrdl aligha lehetne
vallani, hiszen az a fiatal flanelruhas honnan tudhatna
minderr6l? Nem is jart még Marienbadban, nem gyult
folé a Vadlegeld Csillag, és a Kutyatejet isznak a lepké-
ket is valaki egészen méas mondhatta masvalakinek.
Egy sziik utcaban allt a nyilvanoshaz. Kint is, bent is
rozsaszinli fények égtek. Az tgynevezett szalon tele
volt lanyokkal. Egy apré termeti, kissé 6-labu leanyzé
elvisitotta magat. Ki alatt fetrengjek? Ezt vélasztottam.
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De nem jartam jol vele. Egyre noszogatott. Ne szende-
regj, lekésem a hajnali gyorsot... Az ilyen nok nem so-
kat érnek... Nem. Persze nehéz eldre tudni, hogy kiben
mi lakozik. Némelyik kiviilrdl olyan puccos, olyan
sz€p, annyit igéro, s aztdn hozzaérsz, mint a jégcsap. A
masik meg joforman semmit sem mutat, s mintha vul-
kanra fekiidnél. Egyszdval elég elszontyolodva indul-
tam hazafelé, de alig mentem egy darabot, két j6 cimbo-
ramba botlottam. Ok is szoknyakat hajkurasztak, de va-
lamivel romantikusabb elképzeléssel, mint én. Mar volt
részem benne, legyintettem. Hat akkor igyunk valamit.
A kozelben volt egy kocsma, arrafelé igyekeztiink. N¢é-
hany 1épés utan azonban, mintha a f6ld aldl bujtak vol-
na eld, két nd fintorodott elénk. Joképtiek voltak? Elég
sOtét volt az utca, nem sokat lehetett beldliik latni. Meg
aztan engem nem is nagyon érdekeltek, inkdbb a torko-
mat 6blogettem volna. Az egyik fili azonnal kidobta a
horgot: Az drangyalka kiildétt elibiink, mondta. A ndk
vihogtak, €s egymasba karoltunk. Van garniszallé a
kozelben?, kérdezte valaki. Nem tudom, melyikiink ve-
zetett, de a szalld nevére még emlékszem, Harom vitor-
lasnak hivtak, csuf kis lebuj volt. Haromagyas szobat
vettiink ki, amely egy dupla agybol meg egy dcska sez-
lonbdl allt. A fitk a ndkkel bemésztak a hitvesi agyba,
én a divanyra heveredtem, €s orromig hiiztam a takarot.
A villanyt leoltottak? Igen, az én kedvemért is, mert én
aludni akartam. Nem lehetett, mi? Nem, de nemcsak a
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zajok miatt. Féloraba se tellett, az egyik n6 lekecmergett
a dupla agyrol, és folém hajolt. Gyere, a baratod kidog-
16tt, engedd ide a divanyra. Felkapaszkodtam az agyra,
a masik par mellettem lihegett. Az én nOm egy zoman-
cat vesztett kancsdval bajlodott, alighanem mosakodni
szeretett volna. Nem volt viz? Ilyen szalloban minden
megeshetik. Hanem aztdn helyb6l dobbantassal mind-
jart folém penderiilt. A combjai koziil valami felém
agaskodott. Ilyen ndvel még sohase volt dolgom, akko-
ra csikldja volt, hogy fiinak is lehetett volna vélni. Az
ordogbe is, horkantott a Hentes. Ereztem, veszi a lapot,
tetszik neki a torténet. Es elkezdtiik, folytattam, mert ta-
1alobb kifejezés nem jutott az eszembe. Mit csinaltak?,
faggatott artatlanul a cellatarsam. Megmondtam neki.
Csak ugy rengett, csikorgott az agy, tettem hozza. De mi
ezzel se torodtiink, egyszeriien elfelejtettiik, hogy nem
vagyunk egyediil. Reggelig tartott a hajsza, vildgos nap-
pal volt, mire kikecmeregtem az agybdl. Csak terpesz-
allasban tudtam megallni, minden porcikdm sajgott, a
holyagjaim feldagadtak, undorodtam magamtdl. Csak
nem szedett fel valami nyavalyat? Nem, az nem jelent-
kezik ilyen gyorsan, hanem az undor, az igen. A né még
az agyon ilt, szemoldokfestéke, razsa szétkenve az ar-
can, a baratndje aludt, aprékat horkantott. E16szor Ot ci-
baltam ki az agybol, miutdn a cimboraimba sehogyan
sem lehetett lelket verni. Pénzt kotortam eld, s mindket-
tdjiiket formalisan kikergettem a szobabol. De hat mi-
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ért? Nem volt j6 az éjszaka? Ellenkezdleg, ilyen ndvel
mar nem keriilok 6ssze soha. Csakhogy azt akkor reg-
gel még nem tudatositottam. Mésnap azonban borzon-
gatd gyonyorérzet cirogatta a boromet. Radobbentem,
nem gyogyulok ki ebbdl, ha nem taldlkozhatom leg-
alabb még egyszer vele. Mindeniitt kerestem, minde-
niitt. Persze név és cim nélkiil nagyvarosban reményte-
len dolog az ilyesfajta keresés. Bebarangoltam a rossz
lanyok valamennyi utcéjat, kétes lebujokba kukkantot-
tam, rossz hiri szallodak eldtt dcsorogtam, hasztalan.
Korottem lihegett az éjszaka, és ez a lihegés valahogy a
torkomba szorult. Mindenfeldl integettek a lanyok, €s
kindlgattdk a maguk buja litdnigjat. Mindent megcsina-
lunk, szépfit, lenyelem, énekelte a masik. Ugy csina-
lom, ahogy még sohasem probaltad! Csak 6 nem volt
sehol, €s a hianya beforrdsitotta az esti vandorutakat. Az
ordogbe is, helyeselt a Hentes, kutya dolog az ilyesmi.
Harom honapig nyargaldsztam utdna, s akkor végre ra-
akadtam egy masikra. Csak nem arra az oreglanyra? Ki-
re gondol? Hat arra a nyanyara, hogyan is volt azzal?
Elmondtam mar. Mondja el még egyszer, maga olyan
szépen tudja cifrazni! A nyanyardl nem voltam hajlan-
do beszélni, kitalalt torténet volt, attdl féltem, nem tu-
dom pontosan elismételni. A nyanyanak fokhagymas
lehelete volt, mondtam elutasitéan. Es az a masik mi-
lyen volt, az is kurva volt? Nem. Szliz volt? Az éppen-
séggel nem, de pénzt nem fogadott el, st vacsorat is f6-
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zott nekem. Ahogy megvacsoraztunk, vetkoztetni kez-
dett, segiteni akartam neki, nyakkendomet bontogattam.
Ne izgulj, szolt rdm, én szeretem a férfiakat vetkdztetni.
Ha maguk vetk6zddnek, olyan szégyenldsen csindljak,
elmegy az embernek a kedve az egésztol. Pucérra vet-
koztette, egészen pucérra? Természetesen. Latja, az én
feleségem az ingét se huzza le, tigy gondolom, a sajatjat
sem, nem még hogy az enyémet. Az nem jo. A noket
végig kell simogatni mindeniitt. A haléingben megakad
az ember keze. Oriiltem, hogy a Hentes 4llanddan koz-
bekarattyol, mert az 1) ndvel kapcsolatban mar semmi
sem jutott az eszembe. Olyan jo volt, mint azzal a nagy-
csikldjuval? Nem, olyan j6 mar nem volt soha tobbet
senkivel, de az ¢hem azért csillapult. Na, persze, ha va-
laki szomjas, akkor igyon, €s anndl a katnal, ahol enge-
dik. A Hentes elégedetten sohajtott, mar csak a horkola-
sara vartam, hogy abbahagyhassam az eldadast. De ez
este nem akart elaludni. Mocorgott, feliilt, visszahanyat-
lott a priccsre. Nagy valagu volt?, kérdezte félalomban.
Hatalmas valaga volt, nyugtattam. Ezzel egy darabig
beérte. Elhallgattam. Nem mes¢l tobbet?, mordult ram
szemrehanyoan. Kétségbeesve keresgéltem osszeallit-
haté emlékfoszlanyok utan. Maslicska villant a tuda-
tomba. Maslicska kedvelte a perverz jatékokat, maslikat
kotott és kottetett a férfiak nemi szervére. A férfiak kor-
ben 4lltak, a koron beliil a lanyok térdepeltek. Es?
...kovetel6dzott tovabbi részletek utan. Az és? horkolas-
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ba fulladt, aztan varatlanul még egyszer megszdlalt, de
ezt mar almaban mondta: Letépem az ingét, letépem,
ahogy hazamegyek. Szerencse, hogy elaludt, mert kez-
dett kiszaradni a szam, a ragacsos mondatok nyelvemre
tapadtak. Szerettem volna kikdpni Oket, és Almavirag-
gal beszélgetni. Nemsokdara reggel lesz, hozzék a zaccos
kavét €s a kenyeret. A Hentes munkaba indul. Almavi-
raggal telik meg a szoba. Babszinhdzhangon lehet vele
beszélgetni. Csak éppen a kacagasunk lesz halkabb,
mint a gyerekeké. De az 6romot ugyanaz a visito lelke-
sedés fogja beliilrdl fesziteni, mint az 6vékét. Mert csak
nekiink szol az eloadés. Ez a szerelem? Csak ez a szere-
lem? Vagy van masmilyen is? Egyik vagy megoli-e a
masikat? Vagy a vagyak egymads utan sziiletnek? Nem,
a vagyak nem o6lik meg egymast, csak a jelen 1d6 elta-
karja egyiket a masiktol. Késdbb azonban csokorba fon-
hatok. Késobb? Mikor? Késobb, de ez mar a szerelem
otodik évszaka. Ki mondja ezt? Az 6reg flanelruhds a
bortonon tulrol, vagy a jovobe kapaszkodd pillanat?
Vagy valaki, aki nem érti egészen 6nmagat, €s ezen ta-
nakodik. Lassan felszakad a borton csendje, 1épések
csoszognak, gurul a kondér, badogtanyérok csorognek.
Par perc, és ideér a menet. A Hentes elmegy, és Alma-
viragé lesz a szoba. Felidézhetdvé valik az elso éjszaka,
amely nem hozott teljes beteljesiilést. Fehér szegfiikkel
kellett telehinteni az agyat, de a masodik &jt piros szeg-
fiikk boritjak. Jobb lett volna rozsakat venni, vérvoros ro-
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zsékat. Erre akkor nem futotta. Am a szegfiik is tudnak
vallani, és a vallomasuk verssé kerekiil. A fiatal flanel-
ruhasnak mindossze utanuk kell ismételni a szavakat:

Héatam mogott az arnyék

hatad mogott a testem

valaha az almafa fehér viragjara lestem
vartam hogy hulljon feloldo harmates6
nem igy lett

Mindig csak egy lehet az els6

Hétad mogott nincs arnyék

hatad mogott csak a testem

te vagy az a fehér almafavirag

akit mindig kerestem

Egyre hangosabb a bortonfolyoso, csattognak az
ajto-, ablakzarak. Még szerencse, hogy nem szdl a
gramofon, amelyrdl ugyis csupan azt az egyetlen le-
mezt lehetne hallani, az Ocsi csornajat. Milyen kiilo-
nds, hogy az ember egyszerre kozépkori lovag (de mi-
félék is voltak a kozépkori lovagok?) és élvezkedd
vadallat is. Vajon hogyan tudtdk azok a lovagok elva-
lasztani a szerelmet a testiikt6l? Alighanem megjat-
szottak magukat. A Hentes is megjatssza magat. Hall-
gatja a malac torténeteket, és kozben a feleségére
gondol, arra a prid asszonyra, akirdl le kellene tépni
az inget. Almaviragrél nem kell, 6 6riil, ha meztelentil
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odaadhatja magat, a villanyt sem engedi leoltani.
Gyonyorkodjiink egymdsban, mondja, olyan szép
vagy, €s olyan jo szagod van. Ha kikeriil innen, és ta-
lalkozik Almaviraggal, Almavirdg azonnal szimatol-
gatni kezd majd. Bortonszagu a ruhad, allapitja meg
korholdan. Miért engedted, hogy ennyi évet ellopja-
nak tOliink? De hat a szerelem amugy sem illatos
szappanszagu, a szerelemnek kan-, ciprus-, ndstény-,
akac-, tigris- és vadkacsaillata van.

Az oreg flanelruhds tovabbra is a bortonon tulrol le-
selkedik. Azt mérlegeli, érdemes-e az ifjasagért fiatal
tarsa helyett a priccsre lopakodni. Van abban valami
meghato, hogy az a masik csak Almaviragrol abrando-
zik. Ra kellene kialtani: Hol vannak a tobbiek, azok,
akik azutan kovetkeztek! Hosszl Ut a bortonhoz vissza-
zarandokolni, s ha mar nekiindul, még messzebbre kell
eljutni, egészen egy régi tanciskolaig, ahol a szalmasar-
gara kiszokitett tulajdonosnd kasztanyettel az angolke-
ring6t iitemezi. A lanyok varakozva kuporognak egy-
mas mellett. Ott {ilnek szorosan Cso-Cso-Szan, Bébi,
Bathory Erzsébet, Vadlegeld Csillag, Almavirag is ott
varakozik. Melyiket kellene felkérni legel6szor? Mi
lenne, ha Gsszekeverné a sorrendet, talan egyszeriben
valamennyiiik megvaltozna, mert hiszen nemcsak a ki,
a mikor is szamit. A tapasztalat és a tapasztalatlansag. A
bizalom és a még egyszer lehetséges. Egyszoval ugyan-
azokkal a szereplokkel az egész €let megvaltoztathato.
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Alighanem Almaviragé az elso tanc. De ha 6t kérné fol,
lennének-e tobbiek? Nem kotelezné-e Ot is az egyiitt
kezdtiik tisztasaga? A tancteremben nagy a ziirzavar. A
lanyok minduntalan valtoztatjak a helyiiket. Pipiskedve
leselkednek, hol az egyik, hol a masik kel fel, és a fran-
cia mentiett szabalya szerint meghajtja magat. Ez annal
komikusabb, mert Vadlegeld Csillagon példaul farmer-
nadrag van, s ehhez nem illik ez a mozdulat. A tancis-
kola vezetondjét is bosszantja a rendetlenség. Mindig az
itemre kell vigyazni, csattogtatja a kasztanyettjét.
Egy-et, kettdt, har-mat, négyet. Almavirag anyja is be-
ront a tdncterembe, fehérbe dltoztetett kislanyt rancigal
maga utdn. Nem a ti eskiivotok a fontos, szipogja, ha-
nem ez¢ az elsd aldozos lanyé, 6 Krisztus menyasszo-
nya. Hasszasza, ezen aztan igazan rohogni kell. De mi
olyan nevetséges? Az, hogy az €let ilyen savanyi? Sen-
ki se érti meg a masikat, idérendben minden eltolodik és
Osszekeveredik, csupan két ember érti meg egyszerre a
boldogsagot, a harmadik legfoljebb beavatatlanul ba-
mulja. S6t, a tudat is ehhez a kdoszhoz gubancolddik.
Mert miféle kozos tudattal rendelkezik a racson tuli és a
racson inneni flanelruhas? A megéltet sem tudjak hiien
elmondani egymasnak, az Almaviraggal megéltet, a Bé-
bivel megéltet, dllanddan feleselni kellene, és aligha le-
hetne eligazodni a tobbi idérendt boldogsdgon. Hogyan
lehet Bébitleniil Almaviragnak oriilni és megforditva,
hiszen a Bébihez fonddo szerelemben is volt mar egy
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Almavirag, egy elképzelt, leendd, megteremthetd, és
Vadlegel6 Csillag és Cso-Cso-Szan is volt, mindegyik-
ben mind a masik is. A bortonfolyoson valaki tablat
hordoz. Az van riirva: A SZERELEM OT EVSZAKA.
A fiatal flanelruhds nem latja ezt, és nem is tudna mit
kezdeni vele. Az 6reg flanelruhas a tancteremre gondol,
¢s megprobalja kibogozni a szoveget. Tudja, sietni kell
a megfejtéssel, mert a Hentes most nehéz husdarabokat
hordoz a vagéhidon, nemsokara Gjra este lesz, és neki
kell megsugni a kovetkez6 torténetet, hogy legyen mi-
rol mesélni a fiatal flanelruhasnak. Egyszer volt, hol
nem volt... Minden mese malacsadg. Mert ha nem is arul-
ja el mindjart, halallal végzodik, azzal, hogy most is €l-
nek, ha meg nem haltak.

A Berlini Nemzeti Galéria alagsoraban Pierre
Bonnard nagyméretii képe elott nagy a tolongés. A bu-
jén festett kert sejtelmessége eltakarja a részleteket. Va-
jon mi lett a Terrasse csaladbol? A kép aztan atalakul,
elsompolyognak a Terrasse csalad tagjai, 0j személyek
vonulnak a levelek ala. Egy pillanat, a haz is eltlinik,
felborul a kert, 0j taj nyomul hattérként az 1) szereplok
mogeé. Szoke fiu a tavat és a tegnapi vihartdl 6sszeko-
colt nadast figyeli, torékeny lany halad a molon, egy no-
tat dudolgat: Magasan repiil a daru, szépen szdl. Ugy
halad elére, mintha a fiut még nem vette volna észre.
Pedig mind6ssze néhany méter a tavolsag kettdjiik ko-
zott. Tegnapel6tt annyi sem volt, a szerelem kove koze-
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1ében, a trapéz alaka hegy tetején iiltek, s a szajuk sze-
liden 6sszeért. Nekem mar nagyon sok sorssal fonodott
0ssze az ¢letem, mondta akkor a fit. Cso-Cso-Szanéval,
Bébiével, Bathory Erzsébetével, Yvonéval. Az enyém
még senkiével, te leszel az els6. En egyikiikre sem fo-
gok hasonlitani. Akkor talan hidnyozni fognak, szomo-
rodik el a fiu. Almavirdg megsimogatja a fit hajat. An-
nak fogsz 6riilni, hogy én més vagyok. Es olyat is el tu-
dok képzelni, amit sohasem éltem meg. Fehér és piros
szegfiikkel boritom be az agyadat, lelkesedik a fii. S
csak a te tested lesz a hatam mdogo6tt, holtomiglan, hol-
todiglan. A Hentes riadtan hallgatja a torténetet, aztan
dithosen feliil a priccsén. Ebbol egy szot sem értek. Hat
nem Cso-Cso-Szan allt a molon? De & is. Es Bébi, Yvon
¢s Bathory Erzsébet is ott alltak. Csak nem abban a sor-
rendben, ahogy a multkor elmeséltem. Az tortént
ugyanis, hogy a tdnciskolaban eldszor Almaviragot kér-
tem fel. Ha jol emlékszem, angolkering6t tancoltunk.
Maga mindent Osszekever. Almavirdgrol még emlitést
sem tett. A bortonfolyoson csend van. Az 6reg flanelru-
has és a fiatal flanelruhds Almaviragra gondol. Aligha-
nem Almaviraggal kell kezd6dni és végzddni a szere-
lemnek. Almavirag €l valamennyi ndben, minden no
volt egyszer Almavirdg. Csak a mese kifecsegte Oket, s
ezért élnek addig, amig meg nem halnak. Szerencsére a
Hentes elaludt, s az 6 kérdésére nem kell valaszolni. De
ha mégis felébredne, s Almaviragrol faggatna, akkor
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egyszeriien azt mondana, p=z¢érdval. Ezt persze a Hen-
tes nem €rtené, sohase hallott valdszinliség-szamitasrol.
Pedig olyan attekinthetd ez a képlet. Annyit jelent, hogy
amikor én a mdlon élltam, Almavirdg még meg sem
sziiletett. Erdekes, hogy a Hentes nem szuszog. Mi van
vele? A priccsen {il. A tekintete, érzem, feleldsségrevo-
nén utdnam tapogatozik a sotétben. Nincs Almavirdg,
tor ki beldlem a felindulas. Nincs?, kérdése megcsuklik,
s egyszerre szipogni kezd. Csak nem bdg? Egy ilyen
erds, nagy ember, hat nem szégyenli magat!? Szipogasa
csukld zokogassa valik. Ha igy folytatja, rank uszitja a
foglart. Belatom, til messzire mentem. Rosszul fejez-
tem ki magam. Almaviradg van, mar hogyne lenne, csak
elveszett, de mi majd megtalaljuk.
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