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Mikola Aniké 6sszegyjtott novelldi elé

Mikola Aniké (1944-1996) irodalmunk gazdag szemé-
lyiség, fogékony alkotéja volt. Eletében sajnos alig né-
hény konyve litott napvildgot, pedig volt még a tarso-
lydban szdmtalan érdekes otlet, félig kész elbeszélés,
verscsira.

,Els6é 6nall6 kotete — Thiz & fiist kozott (1971) — el-
s6ként jelent meg a Vetés nemzedékébdl, a maga 6tven-
egy versével feloleli egész lirai termését a kezdetektdl a
hetvenes évek elejéig. A kiérlelt, ereje teljében pompizé
lirdjat a masodik — Fiik és hajok a szélben (1976) — és har-
madik — Maddrnak lenni (1979) — cimi kotetében olvas-
hatjuk. A hetvenes évek jelentették a kolténd legtermé-
kenyebb id8szakat. (...) A kritika a legszebben sz616 ma-
gyar koltdk egyikének nevezte.

A halil koran kititotte kezébdl a tollat, berekesztette
a lassan, de folyamatosan gazdagodd, mélyils koltsi pa-
lydjat, értékes maforditéi tevékenységét. A dél-amerikai
spanyol nyelvtertilet indidnjainak, a kecsuaknak koltésze-
te ejtette rabul képzeletét, s Karnevdil Tambobambdban ci-
men verseket, késébb meséket tolmdacsolt beléle figye-
lemre mélté empétidval (4 jagudr fiai, 1995) [Haldla utin
jelent meg a kisebbeknek szant 6sszedllitis Az Arany-pa-



tak cimmel (AB-ART, 2001). H. M. megs.]. Eletmvé-
nek szine-javit egy vékonyka valogatds 6rzi — Versek
(1994) —, amely nem sokkal halila el6tt jelent meg.”
(Szeberényi Zoltin: Magyar irodalom Szlovdkidban
(1945-1999), Portréeszszék II., AB-ART, Pozsony 2001,
33-37.p.)

Koltészetérdl jelentek meg tanulmanyok (Bodndr
Gyula, G6rémbei Andris, Koncsol Laszls, Toth Liszlo,
Tézsér Arpad, Zalabai Zsigmond tollibol), 4m no-
vellisztikdjaval alig foglalkoztak. A cseh/szlovakiai magyar
irodalom lexikona 1918—1995 (Madéich-Posonium, 1997,
218. p.) emlitést sem tesz prézairéi munkdssgardl, még
a Fekete szél antol6giardl is megfeledkezik.

Duba Gyula, a Fekete szél c. antoldgia osszedllitéja
ennyit kozol réla: ,Mikola Aniké elbeszélése (A sdrga
macska délutinja): dialégus 6nmagdval. Az albérleti
kornyezet, a tirgyak és részletek sajitos értelmet nyer-
nek, beleszélnak az elsé személyt hés életébe, és meg-
hatdrozzik lelkidllapotit. A sirga macska az orok
»mdsik én«, amely »szabad, és amellyel a vitdban csak
vesziteni lehet, mert mindent tud, mer és nem ismer
kiméletet (...)” (Fekete szél, Pozsony 1972, 22. p.) Lej-
jebb megallapitja: ,Mikola Aniké prézdjiban is kolts,
nem a stilusdban, hanem inditékaiban az, tdpreng és
megjelenit, s hdse elé szimbdlumot allit tikorként,
hogy tisztibban ldssa benne magit.” (Uo. 28. p.)

Szeberényi Zoltin idézett mavében az antolégidrdl
szélva igy értékeli prozdjat: ,Mikola Aniké hdrom kii-



16nb6z8 zsdner(, igéretes novellaval szerepel. A4 sdrga
macska délutinja kiméletlen 6nvizsgélat, a hazugsdg nél-
kili élet, a céltalansig, az ttkeresés gydtrelmes irénidju
bemutatdsa. Az Emberevék a 1éha és kozombos életvitel
rajza, ahol az akaratlansdg éppoly pusztit6, mint a gyen-
geség. Az At az tivegablakon (sic!) egy hosszira nyjtott,
monologizilt tudatfolyam bonyolult jelképiségbe 6ltoz-
tetve.” (I. m. 60. p.)

A t6mor jellemzésekbdl kidertil, hdnyan hanyféle ér-
telmezést adtak irdsainak. Figyelmikbe ajdnlom Barczi
Zsotia Utdszavdt, aki kortdrsaink szemével kozelitett az
életmtthéz. Am ha a kedves Olvas6 elmélyed a kotet no-
velldinak mély lelki folyamatokat, 6rok emberi dilem-
mdkat feltdré vildgaban, az idézetteknél jéval Gsszetet-
tebb élményben lehet része.

A kényv az évtizedek sordn a sajtoban — elsGsorban
a NG c. hetilapban, amely akkoriban értékes irodalmi ro-
vatot gondozott, illetve a Bardtné csalddi magazinban —,
valamint a Fekete szé] (1972) antolégidban megjelent
novelldit tartalmazza. A foromy c. novellit, amelyre
Duba Gyula utal a Fekete szélben kozolt irdsiban, nem
sikertlt fellelniink.

Hissziik, hogy a konyv kiaddsival nagy adéssigot
rovunk le az alkoté és az olvasé elétt, s a 10 évvel ez-
elétt elhunyt szerz8 végre talin mélté helyére kertilhet
irodalmunkban.

Haraszti Mdria



Fekete vonalak

A sok szaz kusza vonalbél lassan kilép a for-
ma. Megnyugszik, a keze sem reszket an-
nyira. Az els6 sziz a legnehezebb, gondolja.
Mintha minden szorongisa a kezébe hu-
zédna olyankor, amikor a tuskihuzét a vo-
nalzé mellé teszi. De amint szaporodnak a
vonalak, egyre biztosabba vilik a kéz, egyre
kénnyebbé a kihuzo.

Késére jar. Almos legyek maszkalnak a
limpa fénykorében és az asztalon. Nincs
ideje, hogy kihajtsa ket, pedig minden pil-
lanatban rdszallhatnak egy frissen huazott
vonalra. Az idegességtdl Osszerindul a
gyomra.



Eszébe jut, hogy dél 6ta nem evett. Er-
dekes, nem is éhes. Mar régéta nem érzéke-
li az éhséget, csak akkor jut eszébe, ha meg-
szédil, amikor feldll. Most pedig... mar
nem is emlékszik rd, mikor 4llt fel utoljira.
Nem baj. Még egy jé 6ra, és végez. Addig
nem szabad kiesnie a lendiiletbél. Ma iga-
zan csoddlatosan megy a munka.

A férfi lecsapja a kezében levs konyvet,
telall, nydjtézkodik.

Az asszony Osszerezzen a hangra, de nem
néz oda.

— Vége. Befejeztem — mondja a férfi és az
asszony hata mogé ll, figyeli a munkat.

Az asszony érzi, hogy mondania kellene
valamit, de nincs ideje.

— Fantasztikus.

— Micsoda?

— Az a konyv. El kell olvasnod. Fan-
tasztikus... egészen a hatdsa ald keriltem.

A férfi kis ideig fel-ald jérkal a szobdban,
azutdn djra megszdlal:

— Ehes vagyok. Mit vacsordazunk?
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Az asszony leteszi a tuskihizét, a korzé-
ért nydl.

— Nem tudom. Keress valamit a htében,
és f6zz¢€1 teit.

— Nem tudok egyediil enni, nem esik jdl...

— Ne légy gyerek, egyél szépen valamit.
Mondtam mir, hogy ha sikertl ezt befejez-
nem, holnap lesz egy szabad estém... El-
megyiink valahova vacsordzni. Valami jobb
helyre, tudod... csak most ne zavarj, nagyon
szépen kérlek.

Lassan tagolja a szavakat, eréltetett nyu-
galommal, talin nem is tudja, mit mond. A
rajztibla f61¢é hajol, minden erejével a mun-
kira Osszpontosit, mig djra fel nem rezzen-
ti a hang:

— Megagyazok.

-Je.

— Mikor hagyod mar abba?

— Nem tudom.

Elhatdrozza, hogy a tovabbi kérdésekre
nem fog figyelni, 4gy tesz, mintha nem hal-
land, vagy meg sem hallja.
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— Megigyazok — mondja a férfi, és mar
nem viar vilaszt. Agyaz, levetkézik, pizsa-
maba bujik, aztdn a fiird6szobaba megy, na-
gyokat fj, priiszkol, amig az arcit mossa.

— Hol van a fogkrém... hallod? A fene
ebbe a fogkrémbe, én mindig a helyére te-
szem, de soha sincs ott, amikor kell.

Istenem, csak most nagyon figyelni, csak
most ide figyelni, nem érdekes semmi, se
vacsora, se dgyazds, se fogkrém, semmi, egy
fontos csak, hogy minél hamarabb befejez-
ze a munkat, a felszabadultsig jélesd érzésé-
vel bujhasson dgyba, fejtajas nélkil ébred-
hessen fel holnap...

A férfi kijon a firdészobdbdl, bebujik az
dgyba, fejére huzza a takarét, onnan dérmog
valami olyasmit, hogy nem élet ez... kész
bolondok hiza, méghozza csendes bolondo-
ké. Itt az ember beledrulhet a csendbe, nem
szolhat a radio, a kérdésekre senki sem vala-
szol, mintha a suket falaknak beszélne...
Rohadt egy élet ez... neki ebbdl elege van.

Az asszony lassabban dolgozik, egyre ne-

12



hezebben emeli a kezét. Bizonytalanabbak a
mozdulatai. Nagyon fij a hédta. Nyoszorog-
ni szeretne. Agyba bujni, 6szszekuporodni a
paplan alatt... Turelem, annak is eljon az
ideje, nyugtatja magdt, de egyre nagyobb a
tesziiltség benne. Elviselhetetleniil sulyos-
nak érzi a villait.

— Gyere mir aludni — sz6l rd a férje, ez-
uttal ingerilten.

Az asszony kezében megill a mozdulat,
arcabol kifut a vér, az elrontott vonalra me-
red. Leteszi a kihuzét, lasst mozdulattal le-
tépi a tabldra rogzitett papirt, 6szszegytri és
eldobja.

Folall, a vizcsaphoz timolyog, kinyitja, és
a hideg vizsugar ala tartja a csukléjit.

Aztén kimegy a konyhdba kavét f6zni.

(1969)
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Fekete ceruzak

Végeztiink a takaritissal. Mindjart baratsa-
gosabb lett a kis szoba. Andika a tiikor elé
allt, uj szvetterében gyonyorkodott.

— Mit gondolsz, Etus, jél dll nekem ez a
szin? — kérdezte.

— Jol —vilaszoltam, és csészébe ontéttem
a kavét.

Andika letlt és csondesen iszogatta.

—Jol... jol... Ennyi az egész? Még meg
se nézted rendesen, csak rifogod, hogy jol
all, kézben tudom, hogy magadban egészen
mast gondolsz.

— Ne légy szamdr, Andika. Ha nem tet-
szene, akkor még ennyit sem mondtam vol-
na. Vagy az is lehet, hogy hosszasan elma-
gyardztam volna, miért dll neked jél ez a
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szin. Megjegyeztem volna, hogy milyen iz-
léses Osszedllitis a fekete szoknya fehér
blazzal, meg ezzel a szvetterrel, amely piro-
sabb mér nem is lehetne. Es kozben azt
gondoltam volna, hogy olyan vagy, mint egy
harkaly.

Andika dobbenten nézett ram.

—Te ezt még nem érted... nem is érthe-
ted. Az a fontos, hogy nem mondtam és
nem is gondoltam semmit. J6l all és kész.

— Mir azt hittem, el akarod rontani az
6rémoémet. A piros nagyon viddm szin.
Mindig ilyen viddm szvetterre vigytam, de
mindig kéket kellett hordanom. Miattad.
Azért, mert te kitaldltad, hogy az egyénisé-
gedhez csak a kék szin illik. Ldtod, ilyen
nagyképi voltil mindig.

— Ez tulzis, Andika. De azért valami
igazsig van benne. Mar ami a kéket illeti.

— Juj, micsoda csinya szvettereket kellett
utinad hordanom. Mire ram kertlt a sor,
ugy kinyultak, hogy gumit kellett varrni a
derekukba. Szegény Aranka... 6 jirt a leg-
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rosszabbul. Titokban mindig 6riltem, hogy
nem én vagyok a legkisebb gyerek.

— En se irigyeltem soha.

— Pedig milyen szép fehér és piros szvet-
tereket k6tott anyu masoknak. Ha az ottho-
ni estékre gondolok, mindig az a kép van
eléttem, hogy a divany sarkdn tlink. Anyu
meg a kis asztal mellett a széken. Koti a
szvettereket, és mesél. Szép fehér, piros meg
sarga meséket mesél, olyan vidimakat,
mintha azokbdl a szemlitomdst novekvd
szvetterekbdl bujtak volna els. De azok a
szvetterek koszonés nélkil mentek el.
Mintha menekiltek volna téliink. Néha
csak a mesék maradtak. Meg anyu fijés hé-
ta. Mindig masszirozni kellett. Egy mese...
egy masszirozds... egy mese... egy masszi-
rozas... Csak ez maradt.

— Es a kék szvetterek, amikre annyira ha-
ragudtal.

— Ennek mar vége. Vége.

Andika felugrott, Gjra megnézte magit a
tukorben elolrél, hiatulrdl, kozben nevetett,
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oromében kortlropkodte a szobdt, aztin
mellém telepedett az agyra. Egy szeles moz-
dulattal majdnem kiverte a csészét a kezem-
bél, s az utolsé korty kavé a ruhdmra 6mlott.

— Ne haragudj, nem akartam. No, iga-
zan... ugye, nem haragszol? — szontyolo-
dott el Andika. — Feketén tgysem latszik.

Nem. Nem litszik. Az én fekete ruha-
mon nem ejthet foltot a kdavé. Sem a kavé,
sem mds, a fekete ruha sok mindent kibir.

— Nincs semmi baj — mondtam. — Meg-
szarad és nyoma sem marad.

Andika hozzam bujt, 4tolelte a vallamat.

— Nem akartalak bdntani, Etus, és ne
gondold, hogy én...

— Semmit se gondolok. Tudom, hogy
most boldog vagy és nem is szeretném el-
rontani az 6romddet — megsimogattam a
hajat. Andika hédlds koénnyeket potyogtatott
a nyakamba.

— Te se viselj mar feketét, Etus, igazin
nem kellene mdr... Olyan a fekete ruha,
mint a koporsé, mindig gy éreztem, meg-
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fulladok, mozdulni sem tudok benne. Sok-
szor csak ultem, s a karomat sem mertem
emelni, nehogy a hideg, fekete pancélhoz
érjek. Most minden mis, én is mas vagyok.
Mir nem is a piros szvetteremnek 6rilok,
hanem magamnak. Annak, hogy kiszaba-
dultam a koporsébdl.

- C)riilj csak, kicsim, orilj. En igy is tu-
dok o6rulni, feketében, a te oromodnek.

— Ezt csak dgy mondod, tudom, hogy
szomoru vagy. En is szomort vagyok, ha
eszembe jut, de igyekszem minél kevesebbet
gondolni rd. Te meg csak ilsz, bezirkézva a
fekete ruhddba, nem torédsz velem. Néha
ugy nézel rim, mintha a falat litndd mogot-
tem. Nem szeretsz engem, Etus.

— Butédkat beszélsz, Andika.

— Tudom, mit beszélek. Mér régen meg
akartam mondani. Azt sem szereted, ha
hozzad érek, soha sem engedted, hogy mel-
léd bujjak az dgyba, pedig én mindig
tizom... Olyan j6 volt anyuval aludni.

— Ne beszéljiink errsl, Andika.

18



Elhazédott télem, a falhoz timaszko-
dott, s az dgyterits sarkdval tordlgette a sze-
mét. Az igazat megvallva nem voltam én
szomord, csak dlmos, nagyon dlmos. Keveset
aludtam az utdébbi idében. Hajnali haromig,
négyig olvastam, mig Andika békésen szu-
szogott a mdsik dgyban. A villanyfény sem
zavarta. Aztin, mire elszunditanék, csorog
az ébresztéora. Orvoshoz kéne mennem, de
nincs sok kedvem hozzd. Majd holnap felhi-
vom T6nit, adjon valami altatét.

— Jol van, Andika, megigérem neked,
hogy holnap mdr nem leszek feketében.
Még ma este el8keresem a régi ruhdimat.

Megtimaszkodtam, mert tudtam, hogy
ettdl a nyakamba ugrik és felborit, ha nem
vigyazok.

— Létod, milyen j6 vagy! Gyere hamar,
vilasszunk ki egyet holnapra!

— Nem olyan siirgds.

— Ki is vasalom neked!

— Ez nagy sz6 — nevettem —, adok 6t perc
gondolkodaisi id6t, még visszavonhatod.
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— Dehogy vonom vissza, Etus, de ugye, te
sem gondolod meg magad, hisz annyiszor
megigérted mdr, és...

— Vége, Andika! A fekete korszakunknak
egyszer s mindenkorra vége! Neked van
igazad. Holnaptdl kezdve én is vidim ru-
hakban jirok.

Hadd legyen meg az 6rome, gondoltam,
meg a linyoknak is a gyédrban. Olyan va-
gyok koztiik, mint egy fekete madar. Onzé
vagyok. Mi jogon kényszeritem Gket arra,
hogy ha rdm néznek, lehalkitsdk a hangju-
kat, kevesebbet nevessenek, részvétet erdl-
tessenek az arcukra? Mar biztosan unjdk,
én meg csak jarkalok koztiik tintet feke-
tében. S ami a legfontosabb, Téni is 6rtlne.
Téni a vidim szineket szereti, mint Andi-
ka. Mintha 6 is anydnk meséibdl nétt vol-
na ki, a kotétik aldl.

— Etus!

— Tessék.

— Nekem tgy tlnik, hogy az egész eddi-
gi életiink kék és fekete korszakokra oszlik.
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Ha lehunyom a szememet, Ggy litom ma-
gam el6tt a tizendt évemet, mint egy doboz
szines ceruzit: kék-fekete-kék-fekete... a
tobbi szin hidnyzik.

— Es a mesék?

— A mesék... a doboz... amiben a ceru-
zdk vannak. Csodalatosan szép, szines do-
boz, aminek nincs teteje, hogy mindenki
jol lathassa a ceruzikat. Hogy mindig
szem elStt legyenek.

— Miért nincs teteje a doboznak, Andika?

— Elveszett.

— Keressiik meg. Nem j6, hogy mindenki
beldthat a dobozba.

Andika szomortan nézett rim.

—Te mondod ezt, Etus? Eppen te? Emlé-
kezz csak vissza, hanyszor kértelek, hogy ta-
karjuk le a dobozt, felejtsink el mindent,
dobjunk ki mindent, ami kék és fekete és szo-
mort. De te nem akartad, mert neked igy jo,
igy kényelmesebb. Te olyan erds vagy, Etus,
miért nincs eréd erre is?

— Nem tudom.
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— Segitek, Etus. Ugye, megprébalod? Ket-
ten nagyon erdsek leszlink, mi lesziink a leg-
erésebbek. Ugye, megprébaljuk?

— Megprébiljuk, Andika.

— Emlékszel a szomszédék keritésére?

— Emlékszem. Kézepén egy darabon hi-
anyzott a paldnk, és szogesdréttal volt 6s-
szevissza drétozva.

— Nagyon cstnya volt, és én nagyon féltem
t6le. Nem tudom, miért, de mindig iszonyod-
tam a szOgesdréttol, messzire elkertiltem azt a
keritést. Aztdn egyszer nekimentem. Mar hé-
rom hdzzal el6bb futni kezdtem, hogy elég
nagy legyen a lendilet. A rozsdés tiiskék be-
lekapaszkodtak a te kék szvetteredbe, Etus, és
széttépték az ujjit. Ezt akartam. Anyénk,
amikor meglitta a véres szvetterujjat, végig-
zuhant a padlén. Szegény... Késdbb felsarol-
ta a padl6rdl a vért, és nem szolt semmit. Ak-
kor én mar az dgyban voltam. Mikor kibékiil-
tink, sokat mesélt. Megigérte, hogy vesz ne-
kem egy 1j szvettert, bemegyiink a boltba és
olyat valasztok, amilyet akarok. Ugy siettem
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meggyégyulni, Etus, nem is hiszed, még a
krumplifézeléket is megettem... de minden
hidba volt. Megint fekete korszak kovetke-
zett.

— Nem lesz t6bb, Andika, ne fél;.

Hogy is lehetne? Mar nincs kiért. El-
togytak a fekete ceruzdk.

(1970)
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A sirga macska délutinja

Ulok a konyha kézepén a hevenyészve ssze-
csapott vasarnapi ebéd rossz izével a szam-
ban. Asztalomon egy tenyérnyi szabad hely
sincs, annyi sem, ahova a kényokomet lete-
hetném. Kortulnézek ezen a csatatéren, ahol
mar megint én vagyok a vesztes fél. El6ttem
az Ures tinyér, a tegnapi és tegnapeldtti ka-
véscsészEk, poharak, lazmér6, viza két szil
hervadt virdggal, Gjsigok, konyvek, egy kifi-
zetetlen szdmla, kiszérédott dohdny; tires ci-
garettdsdoboz, lehullott szirmok, hamutar-
tok. A sirga macska mdr ott il a fiskamra te-
tején. Mozdulatlanul, mint egy bélvany, lesi a
kéményt.
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Gyufit keresek, és alagytjtok a kalyhd-
ban, a konyha raér, talin holnap mdr lesz
hozza er6m. Inkabb a szobit teszem barit-
sagosabbd. Elrakom az dgynemit, helyére
hiazom a két fotelt, 6sszesoprom a kalyhd-
bél kihullott hamut, behozom a konyhabdl
a virdgot, szenet rakok a tlzre, és letilok ol-
vasni. Az ablakon 4t a fiskamrdra litok, a
sirga macska még mindig mozdulatlanul
il a délutini napsiitésben a szikrdzé ha-
von, és a kéményt figyeli. F6lallok és kinyi-
tok minden ajtét, mert ha jon, és zarva ta-
lilja a hézat, visszafordul, aztin napokig
hidba virom.

Most ujra letilok és varakozom. Hirtelen
kis sziirke gombolyag gurul ki a szekrény
aldl, s eltinik a konyhaasztal alatt levé pin-
celejarat hasadékiban. Régi barataimra,
Oszkirra és Malvinkdra gondolok. Miért
kellett ilyen értelmetlenil meghalniuk?
Hiényszor kértem 6ket, prébaljanak kicsit
csondesebben élni. Sz6 nélkil tartem, hogy
megegyék a lisztemet, hogy titokzatos ala-

25



gutakat vijjanak a kenyérbe, még azt is el-
néztem, hogy Malvinka jévendé anyasdga-
nak mdmordban fészekké rigja egyetlen
abroszomat... De hit mit tehettem? Nem
voltak képesek megérteni, hogy csondre
van sziikségem. Nem szeretem az izgiga
futkosdst, cincogdst magam koril. Aztin
egy éjszaka ildozébe vettek, és én valami
ismeretlen szikla felé menekiltem. Korom-
mel kapaszkodtam a figgéleges sziklafalba,
ugy prébéltam felmaszni rd, mar-mar sike-
rult, de akkor 16vés dorrent, és én visszazu-
hantam az dgyba. Verejtékes volt a parnam.
A félrehuzott szekrény mogott még ott
vibralt az elébbi csattanis, s a csapda egy
darabig még tehetetlenil verédott a padlo-
hoz. Befogtam a fillem, hogy ne halljam, de
ugy is hallottam. Aztin csond lett. Reggel
Ujsdgpapirba csavartam Malvinkat, és az
egérfogéval meg szerelme titkon éré sok-
sok kis gytimolcsével egyiitt eltemettem.
Aznap délel6tt Oszkar sirja is odakertilt a
diéfa ala. Aztan csak tltem, Ultem, és soka-
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ig ugy éreztem magam, mint aki tévedésbél
idegen bérbe koltozott.

Hit ezzel a kis gombolyaggal mi legyen?
Gyilkolni tobbet nem akarok. Mindeneset-
re elzirom a kenyeret, s az asztal ald egy td-
nyérba ételmaradékot teszek. Taldn megérti,
mire célzok. Taldn rdjon, hogy ezentul ven-
dégnek kell éreznie magit nalam, bir ez a
legszornyabb biintetés, amivel sdjthatom.

A sirga macska most felall, leugrik a fis-
kamra tetejérdl, és az ajté felé indul. Ovato-
san lépked a héban, meg is dll néha, mintha
fontoléra venne valamit, de aztin csak jon
tovabb. Ujra kinyitom a kényvet, és ugy te-
szek, mintha észre se venném, amikor be-
lép. Mir itt all a szoba nyitott ajtajdban,
most mozdulnom sem szabad. All és néz,
engem figyel. Percekig tud figyelni ilyen
mozdulatlanul. [jgy latszik, mindent rend-
ben taldl, mert elforditja rélam a szemét, és
odatelepszik a kalyha mellé a megszokott
helyére. Becsukom az ajtét, visszatilok a fo-
telba. A sdrga macska meg se moccan, szot-
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lanul nézziik egymast. Azt mondjak, az illat
nem birja sokdig az ember tekintetét. O
azonban csak néz, a végén nekem kell elfor-
ditanom a fejem.

— Nem tudsz megaldzni — mondja a te-
kintete.

— Nem is akarlak — felelem.

— De igen. Litom rajtad. Ti mind ilyenek
vagytok.

— En kivétel vagyok.

— Hazudsz. Aki két labon jér, az mind
ilyen.

Ez az a pillanat, amikor el kell fordita-
nom a fejem, mert nem tudok tovabb far-
kasszemet nézni vele. [jgy teszek, mintha
toprengenék valamin, késébb djrakezdjik
az egészet.

— Nem ismersz engem — mondom eré-
lyesen —, semmit sem tudsz rélam azonki-
viil, amit magamrdl elmondok néha.

Sarga lang lobban a szemében:

—Tudom, mi a terved azzal az egérrel!

— No és? Taldn van valami kifogisod el-
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lene? — a hangom kihivéd, egyre jobban ki-
élezi a helyzetet.

-0l meg, az becstletesebb.

— Egyszer mér 6ltem. Akkor megfogad-
tam, hogy tobbé nem teszem.

— A humanizmus egy bizonyos fokon
mar kegyetlenség.

— Nincs igazad. Ez két ellentétes foga-
lom. Viszonyuk olyan, mint a parhuzamos
vonalaké. Még a végtelenben sem taldlkoz-
hatnak.

A sirga macska félreérthetetlen pillan-
tast vet felém. Aztdn dsit, nyujtézkodik és
kényelmesen leheveredik. Fejét kinyujtott
mellsé ldbaira hajtja, szemhéja lecsukddik,
és tobbé nem vesz tudomdst rélam. Odalé-
pek a kilyhahoz, szenet teszek a tizre, han-
gosan z0rgok a szeneskanndval, de egy izma
se rezdul. Kozelebb hizom a fotelt a thz-
hoz, én is elnydjtézom a lehetd legkényel-
mesebben, és szunditok egyet.

Arra riadok, hogy a sirga macska mere-
ven figyel. Semmit sem viltoztatott el6bbi
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testtartisdn, csak a szeme tagul éberen ke-
rekre, és néz. Zavartan pislogok, nem tu-
dom, mit akar ezzel az alattomos tdmadds-
sal. Gyalolom ezt a nézését, idegesit, rob-
banni tudnék téle, folallni és elrohanni, de
mégse tehetem, mert ugyanakkor szinte tel-
jesen megbénit vele. Mintha elzsibbadnd-
nak a tagjaim, még a lélegzetvétel is nehe-
zemre esik. Minden erémre sziikségem van,
hogy 6l tudjam venni a harcot vele.

— Voltdl te mar vendég valahol? — kérde-
zi hirtelen.

— Hogyne lettem volna. Ez csak termé-
szetes. Nem?

— Nem. Egyiltalin nem természetes.

— Akkor te sok mindennel nem vagy
tisztaban. Az én hivatdsomnak éppen az a
lényege, hogy életem egy részét vendégség-
ben toltsem masoknal.

— Félreértettél és félremagyarizod a kér-
dést. Gondolj vissza arra az idére, amikor

még nem hivatastudatbdl vendégeskedtél.
Akkor mit csindltdl?
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— Atmeneti idére munkanélkiili voltam.

— Mennyi volt az az ,dtmeneti id§”?

— Ugy fél év... koriilbelil.

— Mit csinaltal az alatt a fél év alatt?

— Nem tudom, hovéd akarsz kilyukadni.
Bosszant ez a sok kérdés.

- [jgy értem, voltil-e valahol, vagy itt
gubbasztottdl fél évig ebben a fotelban?

— Voltam. Persze hogy voltam. Néha ha-
zautaztam anyimékhoz.

— Ez minden?

Nem birom tovdbb! Most mindjart elro-
hanok, vagy 6t dobom ki. Kiabdlni kezdek:

— Ha mindent jobban tudsz, akkor mi-
nek kérdezel? Hogy elrontsd a délutino-
mat?

A sirga macska felizzik, mint egy halom
pardzs, forrésiga engem is eldnt, szinte
megfulladok. Aztin lehunyja szemét, és et-
t6l mindjart megkonnyebbiilok egy kicsit.
Szelidebben folytatom:

— Szeretném tudni, mi bajod van velem?
Minek ez a sok kérdés, litom rajtad, hogy
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mindent tudsz rélam, mindent, azt is, amit
még sohasem mondtam el. Azt is, amit md-
sok sem tudnak.

Ujra ram néz, szemében kialszik a sirga
ling, z6ld lesz, mint a csendes, ttetszé viz-
tukor.

— A vilaszokra nem nekem van sziiksé-
gem, hanem neked. Hogy emlékeztesse-
lek. Ti hajlamosak vagytok rd, hogy na-
gyon konnyen felejtsetek. Ha valami ké-
nyelmetlen, nem akartok emlékezni rd,
akkor egyszerGien azt mondjitok, hogy
nincs, nem volt, meg sem tértént soha.

Ebben, sajnos, igazat kell adnom neki.

— Hat tessék, kérdezz. Mit akarsz meg-
tudni még;, illetve mire akarsz még emlékez-
tetni?

— Rendben van, ujra felteszem a kérdést:
voltdl a sziileid hdzan kiviil mashol is?

— Voltam. Tudod, hogy vannak bardtaim,
és éppen abban a nehéz idészakban gy6z8d-
tem meg réla, hogy jol vilasztottam meg
Sket. Azéta is j6ban-rosszban dsszetartunk.
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— Megint nem arra vélaszolsz, amit kér-
deztem.

Csoddlom a tiirelmét, de most mir nem
merek tovibb visszaélni vele.

— No jé. Hit méshol is voltam.

— Mint vendég?

— Mint vendég.

— Hivtak?

— Nem.

— Tehit hivatlanul mentél. Bekopogtal,
mint egy koldus. Es remegtél, hogy aki ki-
jon, nem mondja-e majd azt, hogy a hiz
gazdai éppen most mentek el valahova.

— Ne kinozz.

— Miért mentél? Pénz kellett?

— Tudod, hogy pénzt csak az anyimtdl
togadtam el. Dolgozni akartam. Fél évi lak-
bérrel voltam adés. Meg még sok minden
massal is.

— Tehdt mégiscsak pénzért aldztad meg
magad. Vendéggé lettél a pénzikért.

— Mit tehettem volna? Ha éhen halok,
még a sajat temetésemet sem tudom kifi-
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zetni. Az is az anydm nyugdijit terhelte
volna.

Most sarokba szoritottalak, gondoltam,
de a sdrga macska megint azzal a félreérthe-
tetlen pillantdsaval sujtott le ram, és elfordi-
totta a fejét. Legaldbb nyugton hagy egy
ideig.

Esteledett. A kalyha kézelében kibirha-
tatlanul meleg volt, el6vettem egy parnit, és
lefekidtem a heverére. Nagyon szeretem a
meleget és a félhomdlyt. Szeretek igy heve-
részni, és arra gondolni, hogy a fiskamra te-
le van szénnel, néha az az érzésem, hogy so-
sem fogy el, s6t, mintha mindig tobb sze-
nem lenne. Tavaly télen eltizeltem a fas-
kamra ajtajat, gddroket dstam a szénporos
foldbe, széndarabok utin kutatva, mindent
eltiizeltem, amit lehetett, és mégis faztam.

Err6l megint az az dtkozott szoba jut az
eszembe, pedig — igaza volt a macskanak —
ett6l az emléktdl szabadulni igyekszem.
Arra a szobdra gondolok, ahol én is szirke
kis gombolyagként hiztam meg magam az
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0blos bérfotelben. Az asszony finom ciga-
rettdval kindlt, osszefutott a nyal a szdm-
ban. Elfogadtam. (K6sz6nom szépen... de
igazan... ilyet még sosem... hogy tetszik
lenni... és egyébként mi djsig?...) Az as-
szonynak eziistre lakkozott kdrme van, szé-
les, mint egy lapdt. Az arca is lapdt, fényes,
merev konty trénol félotte. Erzem, hogy
kécos vagyok. Pedig az el6szobaban, mig
varakoztatott, titokban megtéstilkodtem.
(K6sz6n6m szépen... nagyon finom... el-
kérhetem a receptjétr...) Dugdosom a li-
bamat, mert a nagyujjam valahogy kibujt a
zoknimbél. Erdekes, ezt otthon észre sem
vettem. Es a kezem is eldugom, mert a kor-
moém tovig van rigva. (Koszonom, talin
majd késébb...) Levetett cipdm az elészo-
ba fényes kovén toporzékol. Titokban
csendre intem: tiirelem, mindjrt megytink.
Még néhiany hasznos kozhely, és vége az
eléaddsnak. A butorok cstufolédva oltik ram
politirozott nyelviiket. J61 kifent tekintetek
villognak 4t a szoban, és valahogy sosem té-
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vesztenek célt. J6, hogy félhomily van.
Idénként kinosan elvorosodom.

Egy hét milva djra elmentem. Virdggal
meg egy Uveg konyakkal. Es a zoknimon
bevarrtam a lyukat.

Azéta nekem is van szényegem. Buszke
sarfoltok, meg nem aldzott cipStalpnyomok
viritanak rajta.

Hat napig azt a lapatarcot bimulom egy
sotét iroddban, az eziist kérmi ujjak mun-
kit tesznek elém, a munkaért pénzt kapok,
a pénzért meg szenet. Sok-sok szenet. A
hetedik napon boldog vagyok. Ez fdj a sar-
ga macskdnak. Bezzeg, amig hideg volt a
szobdm, egyszer se dugta ide a képét. Egyre
diithosebb leszek. Az lesz a vége, hogy egy-
szer kikergetem.

— Azt sosem fogod megtenni — szélal
meg hirtelen a kalyha mogotti s6tétbél.

— Honnan tudod ezt ilyen biztosan?

Szerencsém, hogy nem litom a szemét.

—Tudom.

— Lehet, hogy igazad van.
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Az lesz a legokosabb, ha kibékiilok vele.
Bele kell nyugodnom, hogy a délutdnjaimat
megosszam vele. S az a legfurcsibb, hogy
mir nem is idegenkedem annyira ettdl a
gondolatt6l. Magam sem tudom, miért. Be-
letorédtem volna? Lehetetlen, hiszen a sdr-
ga macska maga a gyualolet, az 6rokké izz6
pardzs, amely dllandéan izzasban tartja az
én gytloletemet is irdnta. A gytloletet pe-
dig nem lehet megszokni sosem.

— Egyet jegyezz meg magadnak — szélal
meg Gjra a s6tét sarokbol —, azt, hogy én so-
sem leszek vendég nilad. Engem nem hiv-
hatsz, nem marasztalhatsz és nem kuld-
hetsz el. En szabad vagyok.

— Tudom — mondom, és mdr nincs erém
vitdba széllni vele.

(1972)
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Emberevék

Egy fid bandukolt az dton. Egyik kezében
lapos sporttdska légott, a masikat zsebre
dugta. Fullasztd, pards meleg volt, az égen
sotét felh6k hompolyogtek.

Nyitott sportkocsi zigott el mellette, k-
cos fekete né vezette. Mikor eléje kertilt, a
né visszanézett, lassitott és megallt.

— J6jjon, elviszem egy darabon! — kialtott
vissza a fiunak.

— Ko6sz6nom, nem sietek — mondta a fiq,
és szandékosan lassitott.

— A mindenstégit maginak, szedje a la-
bat, mindjart itt a vihar — futotta el a méreg
az asszonyt. Kinyitotta a kocsi ajtajat. A fia
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odaért, és betlt az asszony mellé.

Téskdjat a hétsé tlésre dobta.

Havos szél kerekedett.

— Megézunk — mondta az asszony.

A fiu vallat vont.

— Annil jobb — vélaszolt.

Az asszony hajtott, mint az 6rilt. Sorra
elérték és lehagytik az ellSttiik haladé ko-
csikat. A fia elévette zsebébdl a napszem-
Uvegét, kozben futé pillantdst vetett az as-
szonyra. Elég ronda, gondolta. Ellenszen-
ves.

— Hova megy? — kérdezte az asszony,
hogy megtorje a csondet.

— Haza.

— Az hol van?

— Néhany faluval odébb.

— Széljon majd, ha ki akar szallni.

— J6, majd szélok.

Mir megint hazudtam, gondolta a fiq,
csak azt nem tudom, miért. Megmondhat-
tam volna, hogy nem haza megyek, és nincs
is hova, hogy a baritomnal t6ltom ezt a két
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hetet, de hat mi koze hozzd! Mindig elfog-
ta a szorongds, ha erre gondolt. A baritji-
nak sziilei vannak és testvérei és szertedgazo
rokonsiga. Szegény sric, gondolta, Gszintén
sajndlom. Azért magit is megsajndlta egy
kicsit. Elképzelte az érkezést, az udvariasan
zajos fogadtatdst, a jéindulatd részvéttdl
csopOgd csaladi kort...

A falu hatdriba értek. Elhagytdk a teme-
tét, a sz¢éls6 hdzakat és a gabonaraktirt,
ahol a fiunak ki kellett volna szdllnia, de
nem sz6lt. Végil kiértek a falubdl.

— Messzire megy? — kérdezte az asz-
szonyt.

— Igen. A hegyekbe.

— Minek?

— Kivettem egy hét szabadsagot. Pihenni
togok... Van egy kis nyaralém.

— Egyediil fog pihenni?

— Nem.

— A férjével?

— Mir nincs férjem.

A fiat nem érdekelték az asszony vila-
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szai, csak azért kérdezett, mert gy érezte,
hogy nem tlhet itt mellette, mint a siilt hal.
Ehhez nincs joga.

Sokidig egyikik sem szélt. Az ut egyre
keskenyebb és rosszabb lett, de a tdj gyo-
nyord. A fia élvezte, sose jirt még erre.
Kézben megeredt az esd, kovér cseppek ve-
rédtek a szélvéds tveghez. Az asszony
megillt, felhuzta a kocsi vdszontetejét, és
megfésiilte zildlt hajat. Mikor felemelte ko-
vér karjat, aporodott izzadsdgszag csapott a
fiad orriaba. Hosszd, voros szércsomok ta-
padtak nedvesen az asszony hoénaljahoz.
Legalibb ne hordana ilyen kivdgott ruhdt,
gondolta a fig, és elfordult.

Elhagytdk a dombvidéket, veszélyes
szerpentineken kanyarogtak.

— Még mindig nem szdll ki? Ilyen
messze van a faluja? — kérdezte az asz-
szony.

— Mir elhagytuk.

Az asszony megltkozve nézett rd. A fia
zavarba jott.
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— Miért nem szolt?

— Nem tudom. Egyébként, ha terhére
vagyok, tegyen ki. Nekem igazdn mindegy.

Az asszony elnevette magit.

— Tényleg kiszillna, ha megéllnék?

— Persze — mondta a fid. — Bebizonyitha-
tom...

— Harminc kilométerre vagyunk a legko-
zelebbi emberlakta helytsl. Autdk is ritkdn
jarnak errefelé.

— Igazdn megrémit.

—Tudod, mit? Nem édllok meg.

— Ahogy parancsolod — tegezte vissza a
fia.

— Te mindig ilyen baritsdgos és bébe-
széda vagy?

Az asszony hangjiban nevetés bujkalt.

— Még ilyenebb.

Az asszony nevetett.

— Nem tudsz megsérteni — mondta. —
Tegyél le errdl a szandékodrol.

A fitiban kezdett feloldédni a zavar és fe-
sziltség.
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Egész rendes tag, gondolta, tobbet nem
hazudok neki.

A fiu szétvetett labbal allt, és nézte az
alatta vonulé hangydkat. Mint a meneki-
16k, gondolta. Az egyik sor a hangyabolytdl
a feny6hoz igyekezett, a masik vissza. Os-
szehordott talevelekbdl dllt a hangyavir.
Fent a bejarat. Mint paranyi tizhdnyd, ugy
ontotta magdbdl a hangyak izgiga seregét.

— Diszndék! Ti mindig tudjitok, hova
mentek, mit csindltok. Célotok van... és ér-
telme annak a nyomorult, vacak kis élete-
teknek. Ha jél meggondolom, még szaba-
dok is vagytok... Ezt utilom bennetek.

Lassan, akadozva beszélt. Behunyta a
szemét, s a feje ide-oda ingott.

— Diszn6 kis dogok... Lehet, hogy tény-
leg szabadok vagytok, de én vagyok az Eif-
fel-torony. Ti meg csak hangyik... vacak
kis hangydk vagytok...

A hangyik nem vilaszoltak.

— Na jé. Csak fontoskodjatok. De majd
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én mindjirt mondok nektek valamit,
amitdl. .. izé...

Nagyot csuklott. Folemelte a f¢é] 1abat, el-
szédiilt, és a foldre huppant. Ugy maradt a
t61don tlve, s a hangyak felmasztak a kezé-
re.

— Pardon — mondta, és lefijta Gket. —
Tetszenek latni, én esni is ilyen udvariasan
tudok. Fogadni mernék, hogy egyikikre
sem ultem r4. Tudniillik... én mindenkit
szeretek... Az emberevéket is... Ti vagytok
az emberevék. Szerettek? Nem szerettek?
Nem tesz semmit. En vagyok az 4j, a
tokéletes. .. az akarat nélkili... Mit is akar-
tam mondani? Ja... Szia, kedveskéim, én
most megyek... Még beszélgetiink... Nem
tesz semmit... En megbocsatok.

Feltdpaszkodott, betimolygott a fik ko-
zé. Villat egy feny6 torzsének timasztotta,
és hanyt.

— Meghalok — ny6szorogte.

Megint hanyt. Keze fejével megtordlte a
szdjat, lebotorkalt a dombrdl, koril se né-
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zett, gy timolygott it az orszdguton. A pa-
tak szélén letlt egy kére. Arcit a térdére
fektette, s két tenyerét a vizbe dugta. Talalt
két lapos kovet, kiemelte a vizbdl és szem-
tgyre vette Sket.

— Ti nem ismeritek az emberevéket —
mondta —, csak ennyi a kiilonbség koztem
és koztetek. Egyébként... mindenben ha-
sonlitunk. T1i se futkostok ész nélkil, mint a
hangyik... Nektek is mindeniitt jé. Ott j6,
ahol vagytok. Ti is j6 fiuk vagytok. Ultok a
viz alatt... a viz dtsuhan rajtatok, néha
odabbsodor egy kicsit... de az se szamit. El-
koptok... egyre kisebbek lesztek... homok-
kd, aztin iszappd.

Visszatette a két kavicsot, pontosan oda,
ahonnan kiemelte 6ket. Vizes tenyerével vé-
gigsimitott az arcan.

— Ha én lennék a viz, sehovi se mennék.
Allnék egy helyben, és a kovek vinnének to-
vabb. Nem lenne jé? Ulnék a kéveken, és 6k
ballagndnak velem... valahova. Mindegy,
hovi... En mindig kikerilém a hangyikat.
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De ha a hangyik lennének az emberek,
eltaposndnak... Ok mindig tudjk...

Lassan kijézanodott. Feldllt, és folballa-
gott a dombra, a vikendhdzhoz. Megkereste
a kulcsot, kinyitotta az ajtét és bebotorkilt.
A konyhaasztalon meglatta a konyakos tive-
get, elfordult, és bement a szobdba. Kihua-
zott egy parndt az dgynemutartobdl, a heve-
rére dobta, és lefekudt. Behunyta a szemét,
de abban a pillanatban megfordult vele az
agy. Nyitott szemmel kell fekiidném, akkor
nem érhet baj, gondolta, pedig mér nem va-
gyok részeg, csak a gyomrom fij. Ot 6ra.
Mindjart itthon lesz az 6reglany.

Folkelt, el6vett egy dobozzal az aszszony
amerikai cigarettdi kozil, és ragyujtott.
Amikor visszafekiidt, eszébe jutott, hogy
nem hozott hamutartét. A dobozbdl kiszor-
ta a cigarettdkat, és belehamuzott. Legkéze-
lebb megmondja a hangydknak, hogy egyék
meg az asszonyt.

Mire a harmadik cigarettit is elnyomta,
lentrdl autébugds hallatszott. A dobozt
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gyorsan letette a foldre, befordult a falnak,
és behunyta a szemét. Megspérolok egy
koszonést, vagy mdst is, gondolta...

Az asszony belépett a szobdba.

— Na végre — lihegett. — Mig az ember
telmdszik ezzel a csomaggal! — Belevetette
magit a fotelba.

— Alszol? — kérdezte.

Vaddisznd, gondola a fia. Azért is al-
szom. Jogom van hozza.

Az asszony a zsebkendéijébe torolte ve-
rejtékes homlokat, s még mindig fajt. Oda-
ment a fithoz, f6léje hajolt.

Fuj, most mindjart megcsékol — gondol-
ta a fid.

Az asszony kisietett a konyhdba, ke-
mény cipésarok-kopogis kévette, aztin
megnyikordult a kredenc ajtaja, edényzor-
gés hallatszott. Kés6bb zsir sercegett egy
ldbasban. A fid litta, amint ezek a zorejek
korilropkodik, szinte hozzdtartoznak, el
se lehetne vilasztani 8ket az aszszonytdl.
Lehet, hogy a testébél drad a zaj: ahol 6
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van, onnan menekil a csond. Ahova Iép,
mindenhova ez a kopogis, cs6rompolés,
sistergés, fortyogas koveti.

Egy darabig még azon tinddétt, hogy
hova is kellene bujnia, ahol az & kis cs6nd-
jét semmi se zavarnd, ahol j6l megférne az
igazi nagy csondben. Legjobb lenne elnyul-
nia a patakban, és lapos kévé véltoznia...

Elaludt.

Mire felébredt, mdr teljesen besotétedett.
Az ablakra nézett, de nem ltott mdst, csak a
fenydk fekete csucsait. Teljesen jézan vagyok,
gondolta, és ez a baj. Nagy baj. Feltapdszko-
dott, de alighogy labra allt, megszédiilt, vissza
kellett tlnie. Haldntékdn minden ér liktetett,
megprobalta leszoritani, de nem hasznalt.

Belépett az asszony.

— Mi van, te dlomszuszék? Egész nap nem
valthat veled két sz6t az ember, mert alszol,
mindig csak alszol. Mi az, megint a fejed?

A fit csak biccentett.

Az asszony magdhoz huzta, és megcs6-
kolta a homlokit.
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— Gyere, kész a vacsora. Ma még bizto-
san nem ettél. Olyan leszel lassan, mint egy
kisértet.

Szellemes vagy, gondolta a fid, s hagyta,
hogy az asszony atfogja és kitimogassa a
konyhaba.

Ultek az asztalndl. Az asszony sokat és
jéizien evett, de a fiu torkdn nem akart le-
csuszni az étel. Forgatta szdjiban a falatot,
nagyot, keserveset nyelt, és letette a villt.

— Nem birom megenni — mondta el-
szantan.

— Na végre! — nevetett az asszony. — Ezt a
csodit is megértem, hogy megszolalj! Kérsz
valami mast? Kolbdszt, szalimit is hoztam.
Finom szdraz szalimit.

— K6sz6n6m, majd késébb — mondta a
fi4, és a didkkonyhdra gondolt. — Igen, ké-
s6bb, csak ez a fejfdjas muljon el.

Az asszony kihuzta egy borostiveg du-
gojat, és poharakat hozott.

— Ilyet még nem ittdl, fiam! Valédi fran-
cia voros. Toltsek?
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— Igen. Légy szives.

— Tudod-e, mit tnnepeliink ma?

A fit ranézett, és nemet intett. Az asz-
szony zsiros arcin csak agy fénylett a titok-
zatossig. El6rehajolt, s gy nézett vissza a
fitira, mint egy ¢éhes dllat. Két kévér melle
az asztalon fekidt, kiduzzadt a kivdgott
nyari ruhabdl.

A fi4 nem birta toviabb, elfordult.

—Te kis buta, te — dorombolta az aszszony
—, latod, mi lenne, ha én nem volnék mellet-
ted? Tényleg nem tudod, milyen nap van ma?

— Nem tudom — mondta a fig, és a kor-
mét ragta.

— A névnapod! — bokte ki diadalmasan az
asszony.

— Meglehet.

— Hogyhogy meglehet? Nem szoktad
megilinnepelni?

— Nem. Soha. Még senkinek se jutott
eszébe, hogy széljon.

— Szegénykém! Vettem 4m neked vala-
mit — sugdrzott az asszony, és besietett a
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szobdba. Izgalmdban megbotlott a kiiszo-
bén, kis hijan elteriilt. Atkétott csomaggal
jott vissza, az asztalra tette, és kapkodva
bontani kezdte réla a papirt.

— Idenézz! — mondta, és egy sotétkék pu-
lévert huzott el a csomagbdl. — Tiszta
gyapju! Egy vagyonba kertilt, de nem szd-
mit! Ugye, gyonyora?

— Allati — mondta a fit, és csak iilt.

— Az én izlésemben megbizhatsz! Na gye-
re, prébald fel hamar, hadd lassam rajtad!

A fiu feldllt, magdra hdzta a pulévert.

— Menj tovibb egy kicsit, hadd
nézzelek...

A fiu tovdbblépett, a konyha kézepén
megallt.

— Fordulj meg!

A fia megfordult. Ugyetleniil l6gatta a
karjat.

— Jobban el se talalhattam volna. Nagy-
szer(! Tokéletes!

A i csak 4llt.

— Mondj mér valamit! Tetszik?
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— Igen — mondta a fia. Még mindig hét-
tal allt az asszonynak.

— Megfordulhatsz.

Megfordult.

Aztén eszébe jutott valami.

— Ko6sz6ném — mondta, és megprébalt
mosolyogni.

(1972)
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At az tvegfalon

Jon a nagyjelenet: premier plinban a hésné
konnyei, a szépfit torzonborz feje. Ejszakai
sikitor, lobogé tlz, Gjjééledd szerelem. A
felrobbant szinek vakitd eséként hullanak a
nézétérre. E16bb halk zene, majd crescendo,
forte, fortissimo — és vége.

Sarga fény 6mlik végig a termen, a pad-
sorok felkavart hullimaibdl sipadt arcok
vet8dnek felszinre titogva, fuldokolva, mint
a mélytengeri halak.

Helén messzirdl latja magdt, amint Ja-
nos karjaba kapaszkodva, kdbdn botorkal
lefelé a 1épcsén. Csak most az egyszer ne
nézzen rd, fohdszkodik, ne kérdezzen
semmit, nem tudna valaszolni. Szdjiban
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megkeseredett a hallgatis.

Végre kiérnek az utcira. Havos esé sze-
merkél, a sziirkiletet halviny kod oldja fel.
Meélyre szivia a nyirkos levegst, szemérdl
mintha hdlyog oszlana lassan. Elengedi a
térjét. Halas neki a csendért, bar érzi, nem
tapintatbdl ered, merd véletlen.

Szeretné tudni, mire gondol most Janos.
Taldn egy percre visszaidézi a filmet. Nem
mer rdnézni, fél, hogy rajta is ott lesz az 4l-
arc, mint a kifelé 6zonl6k arcan. Az dlarc: a
t6hés elmosddott arcanak szintelen nega-
tivja, amelyet az utca végéig hordoznak ma-
gukkal, de taldin még tovabb is. Taldn az el-
s6 tukorig, amelybe belenéznek. Akkor az
alarc darabokra torik, és csorompélve a
foldre hull.

Helénnek az utébbi idé6ben mdar nem
kellett tiikor. Most sem. Erzi, hogy az an-
gyalarc merev kérge alél kinyulik orra, dlla,
a duzzadt ajak elkeskenytil s az & szija for-
majat olti fel, az Gvegcsillogdsi tészemek
tikrét felkavarja a beléjik dobott k&,
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iszapszinavé vilnak, szeme ald kitlnek ji-
romcsontjai, faké bérérél, firadt vondsairdl
a maradék viaszos simasigot is ledztatja a
permeteg esé. Kész. Ez mér az 6 arca. Az 6
tokéletlen arca, amelyet idével megszo-
kott, és mar villalni is mer.

Mire gondolhat Janos, és vajon hol tart az
dtalakuldssal? Szeretne rdnézni, de nem mer,
nem teszi, jobb a bizonytalansag.

Eszébe jut a délel6tti séta az erdei Gton.
A menedékhidz, ahova betértek egy kavéra.
Joélesik visszagondolni rd, mert az eltelt hét
alatt sehol sem érezte olyan jol magait,
mint abban a kopott, 6reg fahdzban, a sza-
kadozott viaszosvaszon boritisi padon, az
egyszerd fehér abrosszal teritett asztal
mellett. A kdvé hig volt és hideg, a limon4-
déban érezte a hegyi patak izét. A sarok-
ban gulakba rakott, tomott hatizsikok vé-
rakoztak, faradt, eldzott turistak hétkozna-
pi gondjaival tele. Ott minden érthetd és
természetes volt.

Délelstt abban a kis fahdzban azt mond-
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ta Janosnak, hogy gy fest, mint egy javako-
rabeli olasz filmrendez8, mar csak a pipa hi-
anyzik a szdjabdl. Janos meglepetten nézett
rd, és sietve nyugtizta, valéban, 6 is ugy ér-
zi, illenék neki a pipa, egyszer majd meg is
prébdlja. S a keze utin nydlt, megsimogatta,
talin hdldbél az 6tletért. Arca megviltozott,
kisimult, merev dlarcot latott dtderengeni
Janos elégedett vondsai mogil. Az a szobor-
tej akkor hosszd idére kettdjiik arca kozé
tészkelte magit.

Helén megborzong. Ruhija atnedvese-
dett, minden mozdulatnal nyirkos tenyerek
érintik a testét. Torkdban lassan fokozddik a
keser csend ize. Szeretne mondani vala-
mit, de Janos megelGzi:

— Megnézziik holnap a folytatdsat?

Mi az? Mirél is van sz6, minek a folytatd-
sat? Ja, persze, a film! Szeme el6tt filmkockak
sora pereg, szinek és képek viltakoznak, gor-
diilnek elére-hatra, mig végil megdll a sor.
Darabokra hullik, csak egy kép marad egész-

ben. A f8szerepl arca, jellegzetes mosolya,
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tekete furtjei, a felnyilt ajkak valészinttleniil
fehér fogsora. Az arc, amely az el6bb még
zuhant és emelkedett, most hirtelen megme-
revedik, 6nmaga fényképe lesz. Helén nem
tudja bizonyosan, akarja-e még egyszer latni
ezt az arcot, amely az § arca helyett egy ma-
sik, szines arc f61¢ hajol életht vigyakozassal.

— Nem tudom — tétovizik —, majd meg-
litjuk, milyen kedviink lesz holnap.

Mondhatott volna igent vagy nemet. Va-
l6ban, vilasztania kellett volna két lehets-
ség kozil, hiszen Janos nem szereti a kitéré
vilaszokat, de nem tud donteni. Furcsa két
sz6 ez az igen és a nem. Ugy hangzanak,
mint az ajtécsapddas, és Helén ¢l a csukott
ajtoktdl. Sosem tudhatja, nem zarulnak-e be
orokre.

Erzi, Janos elégedetlen. Mast vart, min-
denesetre igent. Eddigi kabult szétlansagat
elligyulasnak vette. Ett6] mindjart er6snek
érzi magit.

— Nem nézem meg.

— Miért?
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— Nem tudom megindokolni. Egyszert-
en nem vagyok kivincsi a folytatdsira.

Az ajté! — jut eszébe, és erésen fogja a
kilincset, nehogy kinyiljon. Ez a bezért aj-
té6 most az § veresége, de felér egy gydze-
lemmel.

A fények és az drnyékok résein lassan
el6bujnak a hangok. Az aszfalton surrané
autokerekek, a szertefrocesend técesak hang-
ja, a jarokelsk monoton vagy élénk parbe-
szédei, nevetések, mintha az uttest vizes
tikrében fénycserepekbdl kunkorodndnak
els.

Ebbe a képbe hajol bele Janos kérdezé
arca, amelyrél nem tudja, milyen lehetett az
el6bb, de most az § valdsigos és egyszerQ
Janos-arca volt.

— Nem tetszett a film? Azt hittem... —
Nem fejezte be.

Mit hitt vajon? Micsoda kérdés? Micsoda
felderitetlen homaly, amelyben a kérdések
Janos tapogat6zé csapjai... Most mar tudja,
hogy er6s lesz. Az erések igazsigtalanok.
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— Tele volt izléstelen jelenetekkel.

Utinagondol annak, amit mondott, a
szavak idegenil rezondlnak a filében, és
egyre tavolodnak.

— Mire gondolsz? — kérdezi Janos. — A
verekedésekre? Tudom, nem szereted az
ilyesmit.

— O, dehogyis. — Kir, hogy eszébe juttat-
ta, ezt el akarta sillyeszteni j6 mélyre.

Vér, vér, sebek, egészen élethiien meg-
jatszott kin, halal. Torokba, mellbe, hasba
futé penge. Akasztott ember sz8r6s, fehér
libszdra hintdzik jobbra-balra, mint az
inga, egy szOrnyG o6ra ingdja. Séhajok,
konynyek és nevetések a nézétér egyarcd,
ezerszem® masszdjabol. Az id6 és halil
borzalmas érautései, tiktak, tiktak, kések,
kardok, kaszdk! Nem! Nem! Elég!

— Nem, nem arra gondolok.

Nem akarok gondolni rd, elég, mast, va-
lami mast kell keresni. Mi volt még? Kas-
tély, halészoba, heverd, arany, arany, a fit
keze az asszony arcdn, nyakdn, mellén.
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Szemérmetlen, érzéki jaték a vigygyal,
odaadds és birtokbavétel, az aktus litszatit
kelt6 csafonddros jaték a kamerdk ldtha-
tatlan kulisszdi el6tt... és most meg kell
mondanom, mire gondolok, miért tetszett,
miért nem tetszett, valamit mondanom
kell, ami targyilagos, ami azt a benyomast
kelti, hogy ,ez az én véleményem”.

— Maga a torténet érdekes. Szivesebben
littam volna fekete-fehérben. Valéban nem
rossz. Kar, hogy tucatfilmet csindltak belgle.

— Ez igaz — bélint Janos. Ez a vilasz az §
szdjize szerint vald.

A gyalogjiré ovilis térré tigul, az autd
sziirke foltja zarja le kijaratdt. Jinos meg-
csorgeti a kulcsot, de mielStt kinyitna a
kocsi ajtajit, eszébe jut valami, megall:

— Gyere, igyunk egy konyakot.

Helén felfrissul:

— Az j6 lesz, igyunk.

Az éjszakai bér vizidja.

Fény, szinek és luxusdiszletek. Rideg
el6kel8ség: illusztracié a kialfoldi vendé-
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gek feloldott hangulata koré.

A bérfotelokban fényesre tomott pénz-
tarcak tlnek, hartyafilekkel, vizszint sze-
mekkel. Nyitott zsebek és fiilek stirognek
korilottik. Az egyik az 6 asztalukhoz sod-
rédik, a pénztircik idegen nyelvén kérdezi
t6lik, mit 6hajtanak. Mikor a félreértés ki-
deriil, rdérés unalommal ballag tovabb.

Helén szemében meginog a barpult ha-
joja, s a benne ilékkel egytitt lassan kor-
betszik. Aztin kiszall belSle egy sotét
egyenruha, és tilcin hozza a két konyakot.

Mir megint ez a fesziiltség, ez az idegdls
vibralds a belsejében; felugrani és elszaladni,
valamit tenni, valamit, amit itt nem szokds,
amit itt nem illik.

Janos cigarettdval kindlja, ragydjt, koc-
cintanak, s ez néhany percre még az asztal-
hoz koti.

Helén hétrasimitja nedves hajit.

— Nagyon kécos vagyok?

Tudja a vilaszt. Janos arca tiikor, elége-
dett.
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— Szép vagy. Szép és elegins. Megnéztek,
ahogy bejottink.

A vélasz még sokdig visszhangzik He-
lénben, maradék nyugalmit is felkavarja.
Végignéz magin, majd ugyanaz a tekintet
kortljarja a falak mentén a termet. Egyre
tavolabbrol 14t mindent.

Litja sajat Gl6 alakjat, mint egy kicsiny
tehér foltot, egy tengelyt, és ideges arcok
kiillsit koroskoril. Most megbillen a kerék,
az arcok lassan korbefordulnak korulotte.
Egyik kor jon a masik utdn, gyorsul a for-
gds, 6sszemosédnak a szinek és foltok, mar
csak egyetlen abroncsszert arc kering a fe-
hér tengely korul. A szineket sorra kiszorja
magdbdl az 6rilt forgds. Eltinik a hang,
egyetlen monoton zigds hallatszik csak va-
lahonnan az 6rvénybdl, a mélybdl. Kiszall-
na, mar nem birja tovibb... hol a vészfék,
amibe két kézzel belekapaszkodhat? Hol
van Janos? O... végre... friss levegd! Valaki
kést dobott a kiullsk kozé, fekete rés titong
az abroncson, onnan dramlik be a szél. Va-
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laki szdl, ismerds a hang, egészen kozeli,
karnyijtdsnyira lehet csak, acélhorog, az 6r-
vény falaba akad, végighasitja.

Janos mar masodszor sz6lt, Helén utélag
érti meg a kérdést:

— Rosszul vagy?

Int, hogy semmi baj. Csikorognak a fé-
kek, a kerék megall.

— Semmi. Megszédiltem egy kicsit.

Janos alulrdl néz ri. A részvét és gyen-
gédség fuggonyeivel hadakozik, idébe telik,
mig el§ tud bujni.

— Megirtott a konyak, ugye?

Igazan kedves. Jézanitéan. Hadd legyen
igaza.

— Igen, azt hiszem, megartott.

Valaki pénzt dob a zenegépbe, a ma-
anyag kar lemezt emel a korongra. A va-
razspalca utéseire feldiiborognek a dobok, s
a Rolling Stones gitirok megkezdik sotét
varazslatuk ritusat.

Helén torka szaraz lesz, elszikiil, minden
nyeléssel parazsat nyel. A beatzene, az 610k,
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csillapithatatlan szomjisdg ragja tregessé a
testét.

Janosra néz, akinek pancéljan tiresen ko-
pognak a hangok. Hanyszor prébélta mar
kihtizni ezt az elnehezedett pancéltestet
évei meglazult medrébdl, de nem birt a sd-
lyaval! O maga is bokdig stillyedt mér a sar-
ba. Ha most kilépne, sziklds partot keresne!
Keresnie sem kellene, hiszen ott kiséri min-
den dlmdban a friss, hideg zuhatag, zabolaz-
hatatlan partjaival, egy eltzott és vissza-vis-
szakonyorgott test vakitd sziklaival.

Szerelmem!

Hangosan akarja mondani, hogy szdz ki-
lométerek tévoldba is hallhaté legyen, de
nem, most még nem lehet. Taldn egyszer en-
nek is eljon az ideje. Egyszer féket vet a tajté-
kos testnek, és elmertil benne orokre.

Elzuhog a kép, csak a szomjusig marad,
amelyet minden korty ital mélyebbre éget.

Es itt marad a széles, olajos hatud folyam,
leomlé partjaival, gondokkal rakott hajéival.
Janos integet a tdlsé partrdl:
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— Gyere, menjiink.

Helén maradna még, de nem sz4l, lassan
dtevickél a vizen.

— Fizettél? — kérdezi, mikor Janos koze-
1ébe ér.

— Persze. Eszre se vetted?

Szétlanul mennek a kijérat felé, a pincér
togadja koszonésiiket, utinuk bdlint, és
megjegyzi maganak, hogy ldm, a ruha nem
minden.

Kertilgetik az asztalok négyszirmu vird-
gait, dtvignak a rdér6k cigarettafiistjiének
hullimain, s mar vérja 6ket a kedves, isme-
18s sotétség, a feloldd, sejtekre bontd, gyé-
gyito eso.

— Fazol? — kérdezi Janos, és dtfogja He-
lén vallit, aki most olyan, mint a selyem-
herny6 babja. Szorosan koriltekerte ma-
gat fehér csipkesiljaval. Teste engedelme-
sen tolti ki a henger alakd bab tregeit,
csak a feje és laba kunkorodik el8 fazésan
beldle.

De a gyomriban mir ott fészkel a meleg,
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az ereiben kering6 nesz felszabaditja, apré
nevetésekre ingerli.

— Janos, Janoska, vén medve, mikor tin-
colunk egyet?

— Amikor akarod, kicsim, csak ma ne.

— De én most akarok!

— Ertsd meg, Helénkém, édesem, most
képtelen vagyok... egy ilyen fdraszté dt
utin, mint a délelStti volt!

— Ugyan, csak nem artott meg az a kis sé-
ta?

— Nem is... tulajdonképpen nem volt az
olyan rettenetes, nem az a baj.

— Hat?

— Semmi, ne nézz rdm igy, igazdn semmi
kilonds, csak az az atkozott cipé hélyagot
tort a sarkamon. Most kezd csak igazan faj-
ni.

— Szegénykém. Piheniink két napot, az-
tin elmegyiink tdncolni, ugye? Oda, ahol az
a lengyel beategytittes jatszik, a Luna barja-
ba. J6? Es vesziink neked egy kényelmes tii-
racipét.
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Helén olyan kénnya, hogy majdnem el-
szall. Janos karja tartja csak a f6ldon. Fel-
véiltva stllyed és emelkedik a vallin ez a
suly, Janos bicegésének titemére.

—Tényleg ennyire faj?

Janos arca savanyura gorbil, bélint.

— Biztosan csupa vér a zoknim.

Helén elképzeli, amint Janos otthon le-
veti a zoknijat, amit langyos, ragadds vér-
foltok tarkitanak. Biztosan a mosddba teszi
majd, s a tobbi mér az 6 dolga lesz. A véres,
moséporos viznek sdrgdsrézsaszin a habja. ..
Orriban mar érzi a vér édeskés szagit.

Megrizza fejét, hogy messzire Gzze a ké-
pet. Felkavarodott gyomréban tincra perdiil
az undor. Szétcsapja karjait, hogy friss, nyir-
kos kddot dleljen a stéla nagy, fehér szarnyai
ald. Janos karja lehull réla, s mintha minden
egyensulyérzéke a karjiban lett volna, fel-
billent teste fdj6s labara zokken.

— ...az a rohadt!... — szisszen fel a fdjda-
lomtsl. Es Helén vélla engedelmesen simul
az utdna nyujtott kar ald.
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Janos begyujtja a motort. A bér zold és
piros neonbetlii szétfroccsennek a millié
vizcseppel boritott ablakon. Mozdul az ab-
laktorls, s mint két 6rids ecset, szétkeni a
szineket a palettan.

Oregasszony sotét alakja araszolgat vé-
gig a reflektorok sirga kotelén. A kocsi
megindul, elére, hitra, kérbefordul, s az at-
test fekete sodraba csusszan. Uszik az drral.
Néha megnyikkannak a fékek, egy-egy ka-
nyar majdnem partra veti. Kezek fehér folt-
jai keringenek a kormany lithatatlan kor-
ivén. J6, biztos és erds kezek. Jolesik mellet-
tik dlni, és nézni, hogyan himozzik ki az
utat a kodbdl, a fenySk partjai kozil. Eze-
ket a kezeket valami ismeretlen dtok 6rok
mozgasra itélte. A cselekvés vizszintes, fug-
gbleges és kor alakd palydjan futnak seré-
nyen, miéta csak ismeri 6ket. Mindent he-
lyette és Gérte tesznek. A vibrilé mozdula-
tok, mint egy érzékeny muszer mutatoi,
azonnal reagilnak még a gondolataira is.
Elég egy érmét dobni az automatiba, s mar
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indulnak is, végzik beléjik taplalt funkcié-
ikat. Mi lehet ez az érme? Helén maga sem
tudja. Az arca, a teste? Vagy csak a puszta
jelenléte? Akarmi is, Ggy érzi, hamis és ér-
téktelen. Mit tegyen? Mit, mit is kellene
tennie, hogy legalabb egy kicsit hasznosab-
ba védljon? Tanulni. Nem, arrél mér leké-
sett. Dolgozni? Villaljon valami alldst,
akdrmit, csak hogy kitoltse felesleges ide-
jét> Ebbe meg Jinos nem egyezne bele.
Nem vagyunk riszorulva, mondand kicsit
sértett onérzettel, neked csak az a dolgod,
hogy sokdig, nagyon sokdig szép maradj és
fiatal, és szeress engem. Néhany évvel ez-
el6tt még volt egy dlma, festeni akart. Janos
is biztatta, mindent megkapott t8le, amire
sziiksége volt, de aztin valahogy el is feled-
kezett az egészrél. Néhany skicc, félbeha-
gyott portré, tigyetlen tdjkép 6rzi mar csak
akkori lelkesedésének emlékét. Es ezzel be
is zarult a kor, nincs mds hatra, minthogy
megfogadja Janos tandcsit, és elizze fel-
telébredd nyugtalansdgit.
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— Janos.

— Tessék.

— Nem zavarlak? Mondani akarok vala-
mit.

— Dehogy zavarsz, kicsim, csak mondd.

— Janos, én... mi lenne, ha megtanulnék
vezetnir

— Tudod, hogy oriilnék neki, de ez, saj-
nos, mégis lehetetlen.

— Miért? Prébdljuk meg még egyszer,
majd jobban figyelek. Megigérem.

— Helénkém, tudod magad is, hogy ez
neked nem megy. Lasstk a reflexeid, ha baj
van, panikba esel... Mi értelme volna,
mondd?

— Nem tudom. Mégis szeretnék megta-
nulni vezetni. Persze, félek is téle egy kicsit,
de taldn belejonnék...

— Edesem — Janos Helén keze utén nyul,
megcsokolja —, nem nének valé az ilyesmi.
Ha legaldbb egy pardnyi érzéked volna hoz-
z4, nem banniam. Ugye értesz? Prébaltuk,
nem sikertlt. Nem tehetsz réla. Tul ndies
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vagy, igazi né, a szé legszebb értelmében.
De minek magyarazzam, hiszen épp ezért
szeretlek.

A kod, az es6 és a sotétség alagitjan kife-
1é rohannak a nyarbél. Megint 8sz jon, fa-
sultsdg, megnevezhetetlen, tompa fdjdalom.
Helén nyarakban szamolja az éveket. Evels
névény, amelyen az augusztus, a hegyek, a
tenger rovid életd virdgokat nyit. Gydnyori
és haszontalan virdgokat, tizpirosakat, mint
a ritka orchidedk. Janos még mindig a szinik
és illatuk bavoletében él, behunyt szemmel
élvezi, s ha hervadni kezdenek, egyenként le-
préseli, gondosan kisimitott szirmokkal a
herbariumiba zirja. Még nem tudja, amit
Helén: a virdgeserép mir zsufolasig megtelt
szomjas, tapldlékért konyorgs hajszalgyoke-
rekkel. Evrél évre kevesebb a virdg. UJ fold
kellene, erés humusz, Gj, nagyobb cserép.

Még egy hét, és véget ér az augusztus, s &
Ujra atdidereg egy Gszt, egy telet, egy hivos
tavaszt. Tétlenil, 6nmagiba bujva. Jaj, csak
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sokd tartana ez a hét! Meg kéne kettSzni
minden napot. Az éjszakakat is nappalld vi-
lagitani mesterséges fénnyel, tizzel, alkohol-
lal, mindegy, hogy mivel, csak forrék legye-
nek és vildgosak. Mlinek ez a rohands? Ez is
csak a hervadast sietteti. Az 1t is. Felkavart
hullimai feltartéztathatatlanul sodorjik a
rettegett Gsz felé.

— Lassabban, Jdnos, ne hajts olyan vadul!

A férfi nevet, dicséretnek vagy inkédbb
biztatdsnak érti a kérést, és labfeje még tobb
erét omleszt a gazpedalba.

Helén elsdpad, arcit mint foszforeszkalé
tilalomtédblit tolja Janos fékezhetetlenségé-
nek erdterébe, de a férfi nem litja meg,
egész testével, érzékeihez nétt kocsijaval a
hajtakanyarba dél. Helén szédiil, az ajté fo-
gantytjaba kapaszkodik, a négy kerék sikolt
helyette.

— Ne, Janos! Kérlek, nagyon szépen kér-
lek, lassits egy kicsit!

— No jél van — dérmdégi Janos, és a kicsi-
re zsugorodott testre villant egy mosolyt. Az

72



arc viaszos lapjan észreveszi a rémiilet drny-
jatékat.

Emelked8 jon, a sebességvilté gincsot
vet az elszabadult auténak, s mar szinte 1é-
pésben ballagnak felfelé. Janos egyenesre
hdzza hatit, az ilés tamlajanak veti, és mé-
lyet lélegzik. Pihen. Kétoldalt a fenyék gyé-
szold, 6rids asszonyalakjai lassi sétira fog-
jak léptiket.

— Csak nem féltél, kis bogar? Ismerhetsz
mar, biztosan vezetek. Ez az Gt is... szinte az
osztoneimben él mir. Csukott szemmel is
meg tudndm tenni.

Vilasz utin kutat az ismeretlen arcon, de
nem taldl rajta semmit. Helén érzi a valaszt
mélyen a testében, minden tagjdban, de a
konok kérgen it nem tud a felszinre torni.

— Erthetetlen — vitatkozik a férfi, csak
ugy, 6nmagdval —, mindig azt hittem, a nék
szeretik a sebességet. Ha passzivan is, de él-
vezik a szdguldist. Elvezik, hogy szertelen-
ségekre Osztonozhetik a férfit, hogy felbo-
rithatjak a rendet, a férfi rendszerbe kénysz-
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eritett tevékenységét. A stabilitdsit.

— Igen. Ez bizonyira igy van. — Helént
halviny buntudat szélaltatja meg.

—Te kis csodabogar! — Fél karjéval dtfog-
ja, magahoz huzza az asszonyt, megcsékol-
ja a halantékit.

— Szeretlek.

Hangja ellagyul, szoritisa néma koényor-
gés.

— Ha hazaériink, legyél j6 hozzam egy ki-
csit. — Vir, hallgatdsa szelid er8szak, rabeszé-
lés. — No igazan, csak egy icipicit. Mar napok
6ta kivanlak... lassan el is felejtem, milyen a
tested. Ugye, magadhoz engedsz?

Helén még mindig ké és viasz. Bélint.
Tévoli a hang, 6ril, hogy ilyen tévol tudja
tartani magdtdl. Nem f4j, nem fdj, érzéket-
len daganatot metél a penge.

Janos elégedett, visszahtzza a karjat. Er-
zékszerveit Ujjasziilik a szerpentin veszélyei.

Pér percnyi hallgatds ver c6lopoket a két
test kozé. A fenySasszonyok felfogott szok-
nydval sietnek. Egyikik, talin a leg-
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suddrabb, behajol az ablakon, egy pillanatra
csak, és tovibbsuhan. Egy furcsa, merev arc,
egy csodalkozé tekintet. De hiszen ez Mar-
git!

— Margit! — széltja 6t Helén, s nyomban
meg is banja, hogy kiejtette a nevét. Ijedten
Janosra néz, de Janost mar nem zaklatja fel
ez a név.

— Mi van vele? — kérdezi egészen
konnyedén, a szavak felszinérél.

— Semmi, semmi, csak eszembe jutott.

Elhallgat, de aztin rdjon, hogy Margit
ment8ov, ezt most nem engedheti el. Mit
mondjon, mit kérdezzen? Mindegy, csak az
asszony most itt maradjon kozottik.

— Margit jol vezetett?

— Igen. Taldn még nédlam is jobban. Azt
hiszem, egészen kivételes tehetsége volt
hozzi.

— Szeretett rohanni?

— Hajaj! Egy kicsit 6rilt volt. Nemcsak a
volan mellett, mindenben fékezni kellett 6t.

— Mesélj réla.
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Janos figyelme megoszlik az t és Margit
torténetének filmkockdi kozott. Sokd me-
reng a mélyre siillyesztett halé f6lott, mig
végtl partra hiz egy emléket, egy szépet és
jellemzdt a sok kozil.

— Hazassagunk elsé évében vettem egy
kimustralt kocsit. Egy 6reg Simcit. Esében,
aszfalton életveszélyes volt jirni vele, a si-
mara kopott gumikkal. A karoszszéridt két
rozsdds csavar rogzitette az alvizhoz, min-
den kanyarban elreptilhetett. Margit persze
rogton megtanult vezetni, és szolgdlati
utakra jart vele. Egyszer hosszabb ttra
ment, csak harmadnap estére igérte érkezé-
sét. Hajnalban pedig nekem kellett utaz-
nom valahova. Megigérte, hogy 6sszecso-
magolja a holmimat. Idejében elindult vis-
szafelé — tobb mint kétsziz kilométer volt
az Ut —, de valami motorhiba miatt 6rdkat
veszitett. Besotétedett, mire a Dundhoz ért.
Az gy a feletaton lehetett. Rdaddsul olyan
strd volt a kod végig a Duna mentén, hogy
két-harom méternyire sem litott. Az auték
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lépésrél 1épésre tapogattik ki maguk el8tt
az utat, egymds nyomdban vinszorogtak,
mint a csigak. Margit egy darabig birta ezt,
aztin megdihodott. Lesz, ami lesz, gondol-
ta, és elhizott az Gvatos kocsioszlop mel-
lett. Atkozott szerencséje volt, hogy nem
jott vele szembe semmi. Az élre keriilt, most
mdr § vezette a sort. Tudod, ez a legnehe-
zebb. Egyszerre figyelni az at szélét — ahol
az ember nem ldtja, inkdbb csak sejti az ut-
jelz6 koveket —, a kozépvonalat, és azt az 8r-
jité fehér kodfalat, ami csillogva veri vissza
a reflektorok fényét. Ezt sem birta sokdig.
Eloltott minden fényt, és rataposott a gazra.
Az auté sotéten szaguldott, mint egy kisér-
tet. Ha rajtakapjak a szabdlysértésen... hat
nem is tudom... taldn elveszik a jogositva-
nyat. Eletveszély volt, neki is, misoknak is.
Azt mondta, igy egy-két méterrel tobbet 14-
tott az utbdl. Hajtott vagy nyolcvannal meg
is érkezett még éjfél elétt. Osszecsomagolt
nekem, és reggelre megirta a riportjit.
Elhallgatott, rosszalléan ingatta a fejét.
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Margit szertelen temperamentuma még
most is felkavarta, ha eszébe jutott.

— Mindig reszketnem kellett érte. Min-
dig. Persze, most mér tudom, hogy kar volt.
Vad volt és fékezhetetlen, talin ez a titka
minden sikerének. Persze a két gyereksziilés
lecsillapitotta egy kicsit...

Helén ismeri Margitot, és keriili, ha csak
lehet. Félszeg és tehetetlen lesz a kozelében.
Emlékszik az elsé taldlkozdsukra, diadal és
kudarc volt egyszerre ez a talilkozds. Margit
hatalmas, sotét, maga a szépség és ers. O
még torékeny és pelyhes fiéka volt akkori-
ban. Testében jéformdn még be sem fejezs-
dott a névé érés folyamata. Szz volt, és
orokké éhes. Mikor Janos mellé kertilt, az el-
s6 két évben csak evett, evett, ismerkedett az
ételekkel, izekkel, illatokkal. Egy varizsla-
tokkal teli birodalom lett a vilig, amelyben
amulva jart korbe-korbe, Janos gyonyorisé-
gére ismergetett és késtolgatott. Kézen fogva
vezették, s 6 hagyta, ezt az egyet adhatta csak
viszonzisul mindenért: az alkotds Oromét.
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Mert 6t Janos formalta ilyenné.

O, Margit!

Margit egy almafa. Tavasszal virdggal,
Gsszel gyimoleesel dgain. Két szép fiut sziilt
Janosnak.

Szegény Janos, drigin fizettél az én
meddé orchidedimért...

Janos arca elsotétil. Megint egy emlék?

— Egyszer azt hittem, megolom. Szokis
szerint valamin Osszevesztink, nem tudott
uralkodni magin, és megiitétt. Engem! Ne-
kimentem, de egy pillanatra lefogta a karo-
mat, aztan amikor érezte, hogy 6 lesz a vesz-
tes, Ugyesen félreugrott, be a szobdba, és ma-
gara zarta az ajtét. Nem tudod elképzelni,
mit éreztem akkor. Okéllel mentem az tiveg-
nek. Persze elontott a vér, erre aztin mind-
ketten kijézanodtunk.

Ezt mar ismerte Helén. Ez a seb gy6gy-
ulatlan maradt. Margit és Janos! Két azonos
toltést polus, két szornyt erétét, Margit
acél, s Janos szikrazott, kicsorbult rajta.

— Még most se tudod megbocsitani neki?
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— Mit?

— A vereségedet.

— Nem volt az vereség.

— De az volt. — Helén érzi, hogy meszszi-
re ment.

— Hidd el, ha akkor a fijdalom le nem
vezeti azt a... nem is tudom, minek nevez-
zem, talin egy pillanatnyi 6rilet volt, széval
megfojtom vagy Gsszetaposom, vagy mit tu-
dom én...

— Akkor is te lettél volna a vesztes.

— Lehet. Lehet, hogy igazad van, nem vi-
tatkozom.

— Félek téled.

Janos megdobben, oldalra kapja a fejét.

— Ezt nem... kicsim, ezt nem mondhat-
tad komolyan!

Helén mar maga sem hisz abban, amit
mondott.

— Mondd meg &szintén, bantottalak va-
laha?

— Nem.

— Na ugye.
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— Akarattal nem.

— Mishogy se. Tudom, néha ingertilt va-
gyok, de ez sosem ellened iranyul. Ertsd meg,
Helén, nem ellened: érted torténik minden.
Nincs mas célom, mint hogy te szebb, gazda-
gabb és boldogabb legyél. Ugye érted?

— Igen. Es koszonom...

A kar megint 6lel, megint hédit és kény-
szerit.

— ...azért, mert nagyon szeretlek.

Janos még beszél, kérdez, magyariz, de
Helén csak udvariasan jelzi, hogy jelen van.

Szaz métereket emelkedtek a megtett ut
sordn, mdr az utolsé szakasz kovetkezik.
Kiértek a kod és a szemerkél$ esé zéndja-
bél, a levegd olyan, mint a kék kristaly. Ide-
litszanak a kozeli hegyormok, s egy lapos
teteji hegy fekete gyapjabdl mar dgaskod-
nak a szilloddk meghokkenté alakzatai.

A kocsi és Janos nekiveselkednek az
utolsé kaptaténak, de Helén képzelete
megel6zi Gket. O mir a sz6nyeggel boritott

lépcskon szalad felfelé.
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A folyosé egyik vége kivéhazba, a masik
étterembe vezet, a kozepe tdjan pedig két
lépcsétok a hallba, a portaskisasszony foghi-
jas mosolydnak hal6jdba torkollik. A folyosé
és a foghijas mosoly kozti atjarét bal kéz fe-
161 egy tivegszekrény keretezi, amelynek pol-
cain valédi nyugati cigarettdk és hamis hazai
tolklér kinalgatjédk szerényen draikat.

A szekrény hitsé tveglapjit néha — nem
tudni, milyen okbdl, talin a szobédért tiileke-
dé turistdk elriasztdsa végett — kihizzak a
helyérdl, s ilyenképpen egy hatalmas, csu-
pasz tveglap 6rkodik a fent pihend békés
polgarok éjszakai nyugalmin. Az tvegfal
mellett még mindig marad elegendé hely,
de ugyan ki merészelne a beavatatlanok ko-
ziil dtkelni rajta!

Helén elsiet a folyosé karosszékeiben
gubbaszték dlmos és reménytelen tekinte-
teinek sorfala el6tt, aztin megtorpan. Egy
tres fotelhoz megy, leil, hogy megvirja
Janost.

Amikor elészor 1épett be ide, a pompa és
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a szokatlan diszletek kdprazatdban, mint egy
megvakult lepke, nekicsapédott az tivegnek.
Ha Janos el nem kapja a karjét, dtrepil rajta,
és cserepekre zzza a nyaralasukat.

Az akkori rémiilet rdntja goresbe azéta is
a testét, ahdnyszor erre a pontra ér, akdr a
helyén van az tiveg, akdr nincs, egyediil nem
mer a hallba lépni. Eléreengedi Janost, mo-
gotte biztonsdgosabb. Karjaba kell kapasz-
kodnia, az § kijeldlt dtjain kell jarnia, akkor
nem érheti semmi, semmi szokatlan és kel-
lemetlen nem torténhetik vele. Az § dtjain
minden fényes. Nevetséges, hétkoznapi tar-
gyakkd vilnak az éjszaka ijeszt6 rémképei.

Helén vir.

Metszett csillirok fénye zaporozik az
tvegfalra, forrd, olvasztott eziist. Cseppfo-
ly6ssd vélik a fal is, médr egyetlen diborgs
zuhatag az egész. Fékezhetetlen aradatként
zuhog a vizesés a mennyezetrdl, masodper-
cek alatt hal kristdlyos hideggé. Fehér tajték
orvénylik Helén bokai kéril, egyre ng, no-
vekszik az dr, a diiborgés minden mds han-
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got elnyel, mar a térdéig érnek a habok,
nemsokdra fejét is elboritjak. Jéggé dermed
a laba, nem tudja levenni szemét a zuhatag-
rél, amely mdr nem is a mennyezetrdl, ha-
nem valami iszonyd magas sziklarél zadul
ald. S a vizfuggony mogil most dtdereng
egy arc, az az elizott arc, az dlmaiba ko-
nyorgott szobortest, szomjusiginak egy
kortynyi itala, és feléje nyujtja a kezét, ujjai
ivérél elroppen a hivas:

— Gyere!

Helén mir derékig il az 6rvényld vizben,
probalja dermedt ldbat, mozdul, még fel tud-
na dllni. A fehér kébél faragott test elGbbre
1ép, integet, szdjin érthetévé formalédnak a
szavak:

— Gyere, tord it a falat!

De Helén nem mozdul, iilve marad. Né-
man int a fejével, nem lehet.

(1972)
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Tiindértehén

Vizid vagy kidltds az elembertelenedés ellen

Labaim zsibbadtak mar az alldogélastol.
Lefekidnék. Ma valahogy gyongébbnek
érzem magamat. Az dlmos félhomalyban a
legyek is eliltek. Mi van ma velem, hogy
csak meg-megroggyan a térdem, hogy
elfekidnék... elnyulnék az almon? A
gyomrom, mint a k&, hiz lefelé... de még
nem fekhetem, meg kell virnom az esti fe-
jést. Akkor tiszta almot kapok, friss szirds
szalmit. Jobb nyugvis esik azon. Szomjas
vagyok. A lapockdimon meg-megrandul a
b8rém, mintha légy szédllna rd. Mi ez a
szorny( hideglelés? Taldn a levegében van
valami? Vagy bantott valaki? Senki sem
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bantott. Nem emlékszem. Mostandban ro-
vid az emlékezetem. Egyik naprél a masik-
ra elszintelenednek vagy teljesen elenyész-
nek a képek.

Lépteket hallok, hdrman jonnek. Egyi-
kiik biztosan a kicsi gazda, akit nagyon sze-
retek, pedig kemény kis 6kle t6bb fdjdalmat
tud okozni, mint a gazdim nyers, kimért
mozdulatai. Ismeretlen hangot vélek halla-
ni.

Nyilik az ajt6. A gazddm viharlimpdt
akaszt az oszlopra. Az Idegen hangosan
futtyent, amint tekintete kibogoz a ho-
malybdl. En is megnézem, s nem csalé-
dom. Visszataszitd, alacsony, szértelen fejd
oregember. Oldalamon mar megint ring a
bér, mintha 1égy maszna rajta.

— Hit ez az, Lajos biatyim — mondja a
gazddm, és megcsapkodja a faromat. Jo6l-
esik, hogy ennyi biiszkeség van a hangja-
ban. — Na, mit mondtam!? Gyo6nyori éllat,
ugyer!

— Aranyszdr( boci — nevet a kicsi gazda —,
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apuci azt mondta, a mi bocikdnknak arany
szOre van.

— Hat, ami igaz, az igaz. Ilyen szép jésza-
got mdr régen lattam. Latszik, hogy toréd-
nek vele, doktor ur.

— Az apam érdeme, ért hozzi. En csak
segitek neki ezt-azt.

— Mennyi tejet ad naponta?

— Nem is tudom hirtelen... Tibike, fuss
csak el a sajtarért, a konyhaasztalon felejtet-
tem. Megmondom 8szintén, Lajos batyam,
nincs sok gyakorlatom a fejésben. Szaksze-
ri masszdzzsal, meg fejégéppel vagy mi a
csoddval, amit maguk haszndlnak, biztosan
kétszer annyit ki lehetne fejni téle... virjon
csak, mennyit is... reggel majdnem teli
sajtdr, este fél... nem lehet t6bb hat-hét li-
ternél.

— No, az nem sok.

— Nekiink bizony sok, Lajos batydm —
nevet a gazda —, a gyerek is csak gy immel-
dmmal issza, csak azért, mert azt mondtam
neki, ez a mesebeli tindérkirdlyné arany-
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sz6rd tehene. Nekem meg apimmal egy li-
ter is elég volna. Ha itt lenne a feleségem...

— Bizony, kir, hogy a doktorné asszony
nem johetett haza. Csak nem beteg?

Hamisan cseng az Idegen hangja. Hat-
ranézek, de nem litom az arcit. Csak a
gazdamét. Mlilyen furcsa most. A szdja mo-
solyog, a tekintetét meg mint valami éles
horgot akasztja belém. Végigsimit az orro-
mon, aztdn elkapja a kezét, és az Idegenhez
fordul:

— Nem, nem beteg. A munkdja tartja vis-
sza.

— Kar — recsegi az Idegen. Gytilolom a
hangjit. Borzongok téle.

— No, Lajos batydm, a fejés utin akkor
majd bejon egy pohdr borra, aztin megbe-
sz¢ljik a tobbit, ha a gyereket aludni kiild-
tem. Nem akarom, hogy hallja, mert bolon-
dul ezért a tehénért.

A kisgazda jon a sajtirral. Az Idegen
meg hozzam 1ép. Ha rdm teszi a kezét, fel-
ragom!
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Na, mit mondtam... most meg ¢én
kapok... aidq, ez fijt! Nem teszem tobbé,
gazdam, a kedvedért.

Az Idegen kiromkodik, a gazdim meg
zavartan mentegetdzik.

— Mutassa magit, Lajos batyim, remé-
lem, nem tort el semmije. Prébdljon meg
telallni, majd segitek. Jol van. Nincs semmi
baj. Csak a bér szakadt fel. Nem tudom, mi
itott ebbe az atkozottba, mitdl olyan ide-
ges. Nem elég, hogy elrontotta a nyarald-
sunkat, most még ez is! J6jjon be, kimosom
a sérulést. Tibor! Te meg ne maszkdlj ott a
tehén koril, litod, hogy megvadult! Egy-
kett6, bejonni te is!

A kisgazda odajon a jaszolhoz. Mozdul-
ni sem merek, nehogy kart tegyek benne.
Karocskaival felnyul és lehtzza a fejemet.

— Ne £¢lj, apuka mér nem bant — suttog-
ja. Odaszoritja arcocskéjit a pofamhoz, és
izgatottan gyilrogeti a filemet. — Tibike
szeret téged, apuka is szeret. En majd meg-
verem a csinya bacsit.
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Megnyalom a meleg kis arcot, hogy érez-
zem, milyen a bére.

— Tibor, befelé!

Fejés utin lefekszem a friss alomra, de
nem tudok nyugodni. Valami nincs rendben
a gazda meg az Idegen kortl. Mit akar? Mi-
ért volt kivincsi ram? Es hogy kerulok én
ide... honnan? Csak annyit tudok, hogy né-
hanyszor vilagos volt az ablakon tul, parszor
meg sotét. De mi volt azel6tt? Ha kinyitom
a szememet, csak foldszini vilyogfalat 1a-
tok, rajta titongé repedéseket, meg pokha-
l6kat a sarokban. Vastag, portdl nehéz, meg-
ereszkedett pokhdlokat. Ha behunyom a
szememet, akkor semmit sem latok. Mi volt
azel6tt? Ha vildgos van és kinézek az abla-
kon, fuves udvart ldtok, fakat, és arnyékuk-
ban egy autét. Szeretem nézni, mert szZEp
piros szine van, mint a... minek is? Mint a...
cseresznyének. .. Honnan jutott eszembe ez
a 5267 Furcsa izt érzek a szamban. Edes, sa-
vanykds, nyelvemmel szajpadlisomhoz nyo-
mom, magja is van. Ugy latszik, ettem mdr
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cseresznyét, de hol és mikor? Azelstt. Min-
dig csak ez az ,azel6tt”. Mi tortént velem,
hogy az életem két részre oszlik: ,mostanra”
és ,azeldttre”?

Az ablakon 4t nem litom a hazat, de tu-
dom, hogy a gazdim, a kicsi gazda és az
oregember, aki nem idegen, a hdzban lakik.
Es a haz nincs messze innen. Taldn a gaz-
damté] hallottam? Es hallottam tejés koz-
ben a mesét is a tiindérkirdlyns tehenérdl,
és Ugy tlnt, mintha mdr nagyon sokszor
hallottam volna... azelétt. Mi van velem?
Szeretném a jaszolhoz verni a fejemet, hogy
leszakadjon réla ez a pékhald, ami nem en-
ged litni, nem enged visszanézni. Nagyon
taradt vagyok, mozdulni se tudnék talan.
Mir megint a pékhald. Valami mozdul mé-
gotte. Egy fa. Elindul. Egyre gyorsabban
halad. Misik fa, az is fut. Harmadik. Fik su-
hannak el mellettem, most mar vildgosan
litom G8ket. Kerek, zold korondjuk van, és
mogottik kifényesedik a hattér... sirga és
z0ld mezdk. A fik azt mondjik: ssss... és
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minden fa friss szelet zadit felém...

...6s valaki azt mondja: Irma, huzat van,
hizd fel az ablakot! Ez a gazdim hangja
volt. Most megint suhannak a fik. Aztin
csikorgds... Erés 16kés... valaki sir mellet-
tem, valami gyerek. Es valaki ordit: — Te os-
toba tehén, pont az orrom el6tt kell az abla-
kot toriilnéd! Majdnem eliitttem egy em-
bert miattad!

Mi az, hogy vagéhid? Ezt az 6regember
mondta, aki nem idegen. Aki a széndt hoz-
za. Azt is mondta: ebben az istilléban mar
vagy hisz éve nem volt jészig. Eppen le
akartam donteni. Csak ra ne szakadjon sze-
gény allatra addig.

A kicsi gazda hangjat is hallom:

— Nagyapa, engedjiik ki a bocikat a fii-
vecskére legelni.

Az 6regember igy felelt:

— Nem lehet, kicsikém, elszokne tSlink.
Nincs ideszokva.

Es én kidltottam:

— Engedjenek ki, nem megyek sehova,
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egy 1épést se mozdulok a kicsi gazda mell6l!

Hallottdk a kidltdsomat, és a gazddm azt
mondta:

— Milyen szomortan bdg, szegény allat!
Honnan johetett? A faluban senki sem is-
meri. Taldn borja is van valahol.

Mir dereng. Talin aludtam is egy ki-
csit. A gazddm jon, meg az Idegen. Huzza
a labat. Megint felrdgom, ha hozzdm ér.
Nem banom, ha agyonvernek is.

— No, tiindértehén, jol aludtdl? — simogat
meg a gazdim, és eloldja a lancot.

— Hovéd vezetnek? Nem megyek! Nem
megyek sehova, amig itt van az Idegen.

— Ne bdgj, te, még felébreszted a gyereket.

Mir megint kint vagyunk az udvaron.
Megvetem mind a négy laibamat, az Idegen
rangat, a linc belevdg a nyakamba. A gaz-
diam hdtulrdl taszigal, de nem mozdulok.
Az Idegen végigvig rajtam a lanc végével.

— Ejnye no, megbolondultil — kiabdl a
gazdim —, még engem is Osszetaposol! Ne
ugrilj mdr, a mindenségedet!
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A hazbdl kiszalad az ismerds 6regember.
Most mar hirman huznak kifelé az udvar-
bél. Minden er8met megfeszitem, s meg-
probalok a hatsé ldbamra allni.

— Boci te, bocika, fogadj szét, na gyere
szépen!

— A mindenit a bolond tehenének, mar
kihoz a béketiirésbdl!

— Hagyjanak! — badulok el, ahogy a tor-
komon kifér. — Hagyjanak, latni akarom a
hézat! En ismerem ezt a hézat! Miért nem
értitek, amit mondok? Verjenek agyon, de
nem megyek!

Mir nem birom. A ldbaim megindulnak
alattam, nem gy6zok a hiarom férfi erejével.
Visznek. Valami borzaszt6 fdjdalom... Va-
lami megszakad bennem. Nem litok, viz
onti el a szememet. Langyos viz hull a sze-
membdl. Mi ez?

— Kisfiam! — sikoltom, amikor kivezetnek
a kapun.

(1972)
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A temetés

Akik a hazat épitették, nem gondoltak a ha-
lalra. Székek, asztalok, 4gyak meg gyerekko-
csik felvonuldsdra méretezték a lépcsShizat,
és nagyon elégedettek voltak. Nem littdk
még soha dalidk temetését.

Virtam, hogy 6kdlbe szoruljon a kezed,
és megdongesd a leszogelt koporsét. Hogy
megprébalj felilni és beverd a fejed. Var-
tam, hogy kiabdlni kezdj, hagyjak mar abba!
Elég volt! Elég!

De semmit sem tettél, csak fekudtél
csondesen a nagy fényesség kozepén, abban
a koporsé alaku fekete viligban. Olyan né-
man és olyan koézonydsen, hogy meghara-
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gudtam rad. En kiabsltam helyetted, de
senki sem figyelt rdm, nem is hallottik a
hangomat, mert veszekedtek, kiromkodtak,
jajveszékeltek. Mindenki mondta a magaét.
Eddig tartott csak a tirelmik. A féléranyi
megilletddott hallgatds, halk szipogas lassan
z0gol6dé elégedetlenséggé valtozott.

Mindjart fogok egy ostort és elhajtom
innen ezt a fekete csordat! Vagy elmegyek!
De hova menjek innen? A két hdztémb ko-
z¢ szorult tomeg eldllja utamat, nem tudom
atverekedni rajtuk magam. Forduljak vis-
sza? Az utcdkon vonszoljam végig ezt a
gytloletet? Tul nehéz!

Ha borts lenne az ég! De még ez a gyil-
kos fény6zon is rajtunk nevet. Reflektorfén-
nyel hasit a vorosre dérzsolt szemekbe, a ve-
rejtékes arcokba. Barcsak egy sotét felhd
szdllna le hirtelen, hogy eltakarnd szégye-
niket!

A naftalinszagu fekete ruhdk véllan fehé-
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ren villog a korpa. Kést tudnék szirni min-
den pikkelyébe, hogy kifolyjon a hill6k
nyalkas fekete vére.

Uvsleok, ahogy a torkomon kifér: Hagy-
jatok abba! Elég! Rugd le a koporsé fedelét!
Gyere, fussunk el innen! Karomba veszlek,
ha nem birsz szaladni, és elbujtatlak az ul-

dozék elsl.

Anyéddnak nem adlak vissza soha tobbé,
mdzsis karjai megfojtandnak, olelése Gssze-
roppantand elkinzott testedet. Apad, testvé-
red kékeze ne hiithesse le homlokod mele-
gét! Enyém leszel, én foglak eltemetni, j6
mélyre, négyszogletd fehér koporsémba,
magdnyomba: szobimba. Neked adom az
dgyamat, s nekem marad a régi, a folyéparti
kert derékig éré fiivébdl és a fehéren pardzs-
16 égbél vetett heverd. Az 6rok ifjasag vizé-
bél hozok egy kortyot neked.

Szeretlek, de hogy jussak hozzad, hogyan
szeresselek? A Fekete Falat nem tudom at-
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repllni. Adjatok valamit, amit6l madérrd
viltozom! Nem olajfaigas galamb, keselyi
leszek! Kivijom a koporsévivék szemét, és
Oridssa novok. Raulok a hdzra, és osszeros-
kad alattam

Hirtelen csend lett. Débbent hallga-

tas.
Az ablakbdl egy arannyal diszitett ko-
porsé ereszkedett kotélen himbélézva a f6ld

felé.

(1972)
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Arnyék a sziget felett

Aznap mdr nem tértiink vissza a szigetre.
Az égerfaliget mogé hanyatlé nap olyan
hosszira nydjtotta az drnyékokat, hogy hi-
dat vertek a folyé innensd dgin és beléol-
vadtak a sziget arnyékaiba. Adam fogoly-
lesre vitte a kislanyokat, engem pedig itt
hagytak, hogy rakjak tiizet az esti szalonna-
sutéshez. Rézseszedegetés kozben jra elfo-
gott a szorongis. Eszembe jutott, hogy ma
végre el kell dontentink a kérdést, amely
fuggében maradt a tegnap esti veszekedés
ota.

Nem is tudndm megmondani, hinyszor
csaptunk mdr Gssze miatta, de sosem talal-
tunk megoldast. Adim menni akar, a kis-
linyok, ugy vettem észre, szivesen maradnd-
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nak, de végil is nem sokat foglalkoztatja
Sket a dolog. Csak én gyokereztem bele eb-
be a foldbe.

Hallom tavoli hangjukat, felverik az er-
dét. Nem igaz, hogy ne lenne megoldis,
csak olyat kell taldlni, ami senkinek sem fog
fijni. Megrakom a tiizet. A folyébdl kisze-
dett cipényi kovekkel keritett tdzraké he-
lytink6n nagy halom hamu gytlt mar 6ssze.
De sokszor melegedtink, énekeltink ennél
a tznél! Csak a visszatérés kozeledte oroz-
ta el szép estéink nyugalmat.

Felriasztott fogolycsapat kap szdrnyra a
bozétban nagy zajjal, surrogdssal. Felemel-
kedik a fik folé és atrepiil a szigetre. Mint-
ha tudndk a madarak, hogy ott biztonsig-
ban lesznek, ott nem kell félni télink. A
szigeten, ahovd nem tériink mdr vissza ma
este... ezen a nydron... vagy soha tobbé?

Mir jonnek. A kislinyok dgy vigtatnak,
akir a csikék. Addm réérésen cammog utd-
nuk. Livia megint elesett, de nem lehet nagy
baj, mert nem sir. Szegény gyerek, még min-
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dig nem nétte ki a ludtalpat. Majd gondom
lesz rd, hogy tobbet jirjon mezitlab.

— Anyu, littad a foglyokat? — kiabdlt
Etelka mar messzirdl. — Becserkésztiik Sket!
Mir csak hirom 1épés tivolsig volt koz-
tiink, amikor felrepiltek!

— Lattam 6ket, hogyne littam volna, itt
repiiltek el a fejem felett. Taldljatok ki, hol
telepedtek le.

— Biztosan a szigeten — mondta Adam, és
nagyot szusszanva ereszkedett le a tiz mel-
1é. — Nézzétek, milyen j6 nyarsakat farag-
tam!

A gyerekek figyelme is a tdbortiz felé
fordult, megkezd6dott a szalonnasiités.
Oriiltem, hogy Addmnak nem jutott eszébe
a radio, s igy semmi sem zavarta a foly6part
esti nyugalmat. Lassan sotétedett. A szige-
ten laké sziirke gém is elémerészkedett a
bokrok koziil, és kishalra vadaszott a sekély
vizben. Boldog voltam, mert ideig-6raig el
tudtam feledkezni a gondjaimrél.

A télutén koltoztem le a gyerekekkel,
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anyam segélyt kérd hivédsira jottem. Azéta
el is temettik szegényt. Itt maradtam a
nagy hézban, s mivel akkor Adam lezirta
el6ttiink a visszatérés utjat, allast is szerez-
tem, a lanyok itt jartak iskolaba.

Egy napon azonban, anydm haldla utan,
megjelent Adém, és azéta minden hétvégén
lejon. Azt akarja, adjam el a hazat, a pénz-
bél végre szerezhetnénk egy rendes lakast, s
élhetnénk tugy, ahogy eddig. Jél-rosszul,
ideges hajszdban, gondok kozott gyotrédve,
de mégis egyiitt, hiszen egymadshoz tarto-
zunk, s erre azdta jott rd, hogy magdra ma-
radt.

Nem tudom, mit tegyek. J6 itt nekem és
j6 a gyerekeknek is. Elvezik a kertet, a kerti
munkdt, a szabadsdgot, a levegét, a teret. A
folyét, a kirdanduldsokat. Egész kis dllatker-
tet rendeztek be mér az udvar sarkdban, egy
névendék facinnal gyarapitva a baromfiud-
vart, szereztek valahol két kisnyulat, van
sindisznéjuk, és keziikh6z szoktattik a dié-
tan fészkel6 sziirke vadgalambokat.
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— Olyan ez itt, mint egy igazi allatkert —
mondta egyszer Etelka, a nagyobbik —, mar
csak zsirdf meg vizilé hidnyzik, ugye, anyu?

Mindentik megvan, csak az apjuk hidny-
zik. Nekem is hidnyzik Adim. Ez a nyar
eleji éjszakank, amikor hosszid tavollét utin
Gjra talalkoztunk, olyan szenvedélyes volt,
mint az elsé. Az évek sordn elszirkilt, ko-
telességgé valt egyittléteink djra szerelem-
mé fényesedtek. De ha a visszatérés a viros-
ba az 4ra, akkor inkibb lemondok réla. Tul
révid boldogsag lenne. Irén pedig egy szép
napon megint szinre 1épne, és Gjra csak ott
tartanék, ahol azel6tt.

Mikor a gyerekeket lefektettik, f6ztem
egy kivét és bevittem a nappaliba. Addm
abbahagyta az olvasdst, virakozén nézett
raim. Sapadt és lres volt az arca, félni kezd-
tem. Ismerem madr, ilyenkor nagyon nehéz
vele sz6t érteni.

— Adam, nagyon kérlek...

— Mir megint igy kezded?

— Nem, csak arra akarlak kérni, ma este
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ne vesszink Ossze.

Prébaljunk higgadtan mérlegelni. Le-
tisztult gondolatokkal érvelni.

— Figyelmeztetlek, hogy a tegnapi érvek-
kel nem gy6z6l meg.

— Igen. Tegnap egy kicsit elvetettem a
sulykot, de azéta sokat gondolkoztam
rajta...

— Hagyd ezt a hivatalos szészaporitist,
Eta. Tudod jél, hogy vélaszt varok! Holnap
ebéd utin utazom vissza. Velem jottok, vagy
nem?

— Hogy képzeled, hogy egyik naprdl a
masikra otthagyom a munkahelyemet?

— Azt mir régen elintézhetted volna.
Tobb mint egy hénapja konyorgok, de te
csak huzod-halasztod az id6t. Ha jottok,
maradok még egy napig és beszélek a f6no-
koddel. Jossz?

— Nem, Addm, nem megyek.

—En pedig meguntam ezt a tivhdzassi-
got. Es otthonra van sziikségem. Feleségre

és gyerekekre. Eta, édesem, gondold meg.

104



Gondolj a gyerekekre, mi lesz igy bel6lik.
Ott fenn mégis tobb lehetdséglik van az ér-
vényestlésre. Es gondolj magadra is, életed
végéig nevel6nd akarsz maradni egy falusi
napkoéziben? A te okleveleddel, a te képes-
ségeiddel?

— Nem tudom, mit értesz érvényestilésen,
Adém, de ha a gyerekekbdl sikertl becstile-
tes és mivelt embert nevelnem, olyan
mindegy, hogy hol vannak. Ami pedig en-
gem illet, azt hiszem, nem kell rd emlékez-
tetnem téged, hogy évekig otthon iltem az
oklevelemen és a képességeimen. Es nem
val6szind, hogy taldlok magamnak munkat,
ha visszamegyek. Ez az egyik. A misik pe-
dig az, hogy a virosba valé visszatérésem-
mel el6lrél kezdédne minden. A gyomor-
goresok, a neurdzis, az orvosok, a szanatori-
um, a régi fasult, elnyitt feleséggé vedlenék,
s aztan jonne Irén vagy egy masik jé tiindér,
akinek megesne a szive rajtad...

— Hagyd ezt, hagyd, tegnap mar elmond-
tad.
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— Félek, Adam, félek visszamenni. Ertsd
meg. Itt j6, itt egészséges vagyok. Mintha ki-
cseréltek volna. Kiegyensilyozottnak érzem
magamat. Megtanultam djra nevetni, és el-
nézni apré bosszusigok felett. Es 6riilni, ha
kimehetek egy o6rdra a lugasba, vagy a vird-
gok kozé. Csak az a baj, hogy a gyerekeken
kiviil senkivel sem tudom megosztani az 6r6-
mémet. Addm, emlékezz 4, hogyan kezd-
tiik: abban a biidés, gumiszagi virosnegyed-
ben, dohos, sotét albérleti szobdban. Ahol éj-
szaka nem lehetett ablakot nyitni, emlékszel,
mennyit hanytam, amikor terhes lettem, mo-
sakodni is csak titokban lehetett. Még most
is rosszul vagyok, ha eszembe jut. Aztin
minden évben mids albérlet, mas negyed és
mds biz. De kibirtuk, mert fiatalok voltunk
és nagyon erések. Most mar nem tudndm j-
ra végigesindlni. Anyidékhoz pedig nem
megyek vissza. Nem megyek! Nem megyek
vissza abba a hdzba megtdrt, szegény, ideges,
bolond feleségnek, akit csak a legnagyobb
onfegyelemmel lehet elviselni. Akit kimélni
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kell, és el kell zarni elSle az éléskamra kul-
csat. Ertsd meg, Adim, a magam asszonya
akarok lenni, f6zni akarok neked, veled aka-
rok élni, csak veled, és nem a sziileiddel.

— Csak néhdny év, és megkapjuk a lakast,
kibirod addig...

— Nem birom. Itt maradok. Es tudod,
mit mondok neked, Addm? Tegnap emli-
teni sem mertem, de most, hogy eldontot-
tem, maradok, megmondom. Hidnyzunk
neked, azt allitod, szeretsz. Ha igy van, dl-
dozatot is tudsz hozni értink. Koltozz te
ide.

— Megérultél? En, falura?!

— Igen, Adam.

— Nevetséges, de azért érdekel, mégis,
hogyan képzeled? Hagyjam ott a munkahe-
lyemet? Azt mondjam, j6 napot, és jojjek
ide kapalni?

— Nem kell kapélnod, ha nem akarsz. A
kert az én gondom lenne, szitkségem van
arra a kis mozgdasra. Bar szeretném, ha segi-
tenél nekem. Néhany Gszibarackfit akarok
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telepiteni a sz6l6 és a kerités kozé, van ott
még annyi hely. Meg jon a sziiret is, ott is
sziikség van férfikézre. Adém, kedvesem,
lesz egy hektényi borocskink, megisszuk
majd a télen.

— Csak folytasd, folytasd, kezd érdekes
lenni.

— Munkad is volna, a gazdasig bérelszi-
molét keres... Ha ilyen ginyosan moso-
lyogsz, abbahagyom. De gondold csak meg,
mi vagy te ott, egy hivatalnok az tvenezer
vagy szdzezer kozil. Napi egy oérdt utazol, il-
letve tolongsz autébuszokon és villamoso-
kon, hogy a munkahelyedre juss. Nyolc érit
tilsz a hivatalban. Egy olyan hivatalban, ami-
lyenbdl ezret is talilsz még az orszdgban.
Hazajossz, faradtan... Te! Mondd, csak, tu-
dod te egyiltaldn, hol van a konyvtar?!

— Ne folytasd, Eta, ez tényleg szalma-
cséplés. Sosem éltem falun és nem is fogok.
Megszoktam, hogy varosban éljek, kulturalt
koérilmények kozott, hogy kavéhazban tljek
le kivézni, és nem a kocsméban.

108



— Adam, vigydzz, a kultarit nem a ka-
véhdz jelenti. Es nem az, hogy tiz mozi
kozott valogathatok. Nem az embertdmeg
az utcdn, amelyt6l 1épni sem lehet. Nem a
zsufolt strandok, nem a tenyérnyi kiran-
duléhelyek, ahol minden zug, minden bo-
kor alja tele van budés ételmaradékkal és
konzervdobozzal. Mert nekiink csak ennyi
jutott az dltalad emlitett ,kultirabol”. A
szinhdzbdl és az operdbdl évek 6ta annyi
hasznunk volt csak, hogy naponta elmen-
tiink mellette. Nem, Ad4m, a kultdra ben-
nink van, és ha van, akkor mindegy, hogy
hol rendezkediink be. Itt olcsébb az élet,
én is dolgozom, jov6 nydron mér kilfold-
re mehetnénk a gyerekekkel. Abban a kor-
ban vannak, amikor mdr élvezni tudjik,
amit latnak. Nem a koézhelyszdmba mend
tengeri fird8helyekre gondolok, bar ott is
eltolthetnénk egy hetet, hanem egy igazi
nagy élményszerzé korutra Erdélybe vagy
Lengyelorszagba, vagy mashova.

— Befejezted?!
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— Igen.

— Akkor 6sszegezziik, j6ssz, vagy nem?

— Nem megyek.

— Helyes. En sem j6vok ide. Tehat?

— Nem tudom, mit akarsz...

— Pedig egyszer(, csak azt akartam,
mondd ki te.

— En nem mondom.

— J6, akkor én mondom: elvilunk.

— Adém, kérlek, konyorgok, gondold
meg!

—J6 éjszakit!

Bement a szobdba. Hogy menjek most
oda hozzi? Hogy fekiidjek melléje az dgyba?
Az lesz a legjobb, ha itt t6ltém az éjszakit a
divinyon. Hét nem sikertlt. Persze. Gondol-
hattam volna. Ad4mnak nem lehet nekiugra-
ni ilyen otletekkel. Idére van sziiksége, hogy
megeméssze. J6 anyag 6, formdlhatd, de ezt
most elsiettem egy kicsit. Ha idém volna,
csak néhdny nap, vagy egy hét, biztosan meg-
dolgoznam. Segitenének a gyerekek is, ha
megkérném Gket. Az egyetlen j6 6tlet, ami
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eszembe jutott, ez az utazds volt. Tudom,
hogy régi vigya, egy pillanatra felmelegedett
a tekintete. Most végre mehetnénk. Eddig
sosem jutottunk hozza, egy fizetésbél éltiink,
a gyerekek kicsik voltak. .. Holnap Gjra meg-
probalom. Bizakodébb vagyok, mint néhany
oraval ezel6tt. Annak ellenére, hogy a vélds
volt az utolsé szava. Mégis bemegyek hozza.

Adém egész déleltt kint volt a kisld-
nyokkal a kertben. Fézés kozben ki-kiles-
tem néha, kivincsi voltam, mit csindlnak.
Bosszis volt, vagy csak szomort? Nem tu-
dom. Nézte a hancirozé gyerekeket. Kivit-
ték a két fehértarka nyulacskit és versenyt
ugraltak velik a magas fiiben. Nagyon sze-
rettem volna tudni, mire gondol.

Akkor sem sz6lt, amikor behivtam &ket
ebédelni. A gyerekek is megérezték, hogy
valami nincs rendben koéztiink, nyomaszté
csendben ettik végig az ebédet. A fekete
utin Adim csomagolni kezdett, én pedig
odastgtam Lividnak, hogy amikor apuka
elmegy, kérdezze meg, jon-e jové pénteken
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is. Rossz ez a bizonytalansig. A bucsuéjsza-
kabdl nem lett semmi, ma pedig egész nap
nem tudtam beszélni vele. Itt mar csak a
gyerekek segithetnek.

Néztiink a tivolods auté utin, Adim
visszaintett, nem tudom, nekem szdlt-e,
vagy csak a gyerekeknek. Szerettem volna
sirni, de el6ttiik nem mertem. Nem szabad
litniuk a gyengeségemet. Nagyon rossz
lesz most. Annyival rosszabb, hogy volt egy
esélyem rd, hogy visszaszerezzem &t. Volt
egy lehet6ségem a megoldatlan kérdések
rendezésére. Nem sikertlt. Vagy mégis?

— Mit mondott apuka, visszajon?

— Azt mondta, hogy majd meglitja. Na-
gyon sok munkdja lesz ezen a héten. De ha
lehet, akkor eljon.

A gyerekek jitszani mentek, én pedig
magamra maradtam. Végre sirhatok.
Hosszu lesz ez a hét, hosszua lesz a virako-
zés, de taldn nem reménytelen.

(1973)
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A Kis Epitémester

Hivosre fordult az id6. A metszé szél kiso-
porte a vdrosbdl a tavaszt. A Medikus-kert
z0ld szdrnyakat bonté gesztenyefdi repilni
tanultak. Sdpadt fiatalasszonyok dideregtek a
kert jatszoterén, a gyerekek pedig gondosan
bebugyolilva, kedvetlentl turkéltak a nyirkos
homokban.

Mintha a sétilékat és a szerelmeseket is
magdval ragadta volna a szél. Csak az 6reg-
ember ilt a megszokott helyén, 6szszekul-
csolt kezét botjara timasztva. A padon ott
volt mellette, mint mindig, az ételhordé
edény is.

Egy kisfia kozeledett a padhoz. Biztos td-
volsdgban megillt, onnan figyelte a rajta Gl6t.
Az oregember a kert ldbdban dll6 épiiletet
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nézte. Ra se pillantott a gyerekre. Ugy is tud-
ta, hogy ott van. Gyakran odajon, megnézi
6t, néha kortljarja a padot, aztin visszamegy
jatszani. Délben az anyja ebédelni hivja.
Ilyenkor szokott 6 is elballagni az ebédjéért.

Most azonban nem tagitott a gyerek.
Mintha valamit megérzett volna. Kozelebb
lépett a padhoz.

— Bécsi...

Az 6regembernek a szeme se rebbent a
télénk megszdlitasra.

— Mi az ott a zsebedben, bacsi?

A kérdés mintha felrizta volna 6t furcsa
réviiletébsl. Ugyetlen mozdulattal megta-
pogatta a kabdtja jobb zsebét. Mondott va-
lamit, de a kisfii nem értette, mert az Greg
hangja rekedt volt, kszoriletlen, mint a rit-
kin szélaloké.

A féltett kincs a zsebében egy lapos
tiveg volt, de csak a tetejére csavart bakelit
pohdrka latszott beldle. Az o6regember
mintha meggondolta volna magit, djra a
zsebébe nyult, elgvette az Gveget, mddsze-
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resen lecsavarta a tetejét, és ivott belble egy
kortyot.

— Mit iszol? — érdeklsdott a gyerek.

— Liatod... — Most mdr érteni is lehetett,
hogy mit mond az 6regember. Hangszélai-
16l lassan kopni kezdett a rakovesedett hall-
gatds. — Pélinkat iszom.

— Hiszen te nem szoktal palinkat inni —
jegyezte meg a kisfid rovid toprengés utan.

Az 6regember vilaszolni akart a gyerek-
nek, az ajka megmozdult, de aztin még-
sem mondta ki hangosan, amit gondolt.
Csak odanyujtotta feléje az tiveget, hogy a
gyerek is lassa, alig hidnyzik beldle.

A szél er6s6dott és hangot viltott a fe-
ny6fik sipjain. Az 6regember jol ismerte
ezeket a futamokat. Masképp sziirték at
lombjukon a szelet a gesztenyefik, mads-
ként zizegé tdin a fenyd. A nyirfa csak s6-
hajtott alig hallhatéan. A rododendronok
csattogtak, mint a verebek. A platin bu-
gott, akdr az orgona. A gesztenyefdk pedig
suhogtak.
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— Odaulok melléd — mondta a kisfiu, de
nem mozdult a helyérél.

Az dregember letette az ételhordét a pad
mellé, és intett:

- UIJ le, ha akarsz.

De a kisfit nem Iépett kozelebb. Két ke-
zével felkapta az egyik libfejét és ugralni
kezdett.

— Nézz ide, ¢l libon elugrilok eddig a
taig.

Az 6regember bélintott. A tekintete Gjra
a szemkozti épiiletre esett, mintha egy id6-
re bucsut vett volna téle, azutdn djra vissza-
tért a gyerekhez, aki mar ugralt is visszafelé,
mint egy jokedvii nyulacska. Amint a pad-
hoz ért, elengedte a ldbfejét, és felmdszott
az oregember mellé.

— Lattad? — kérdezte buszkén.

Az 6regember bélintott.

— Ugyes fit vagy. Jarsz mar iskoldba?

— Még nem. Csak szeptemberben me-
gyek elsébe.

— Azt hittem, id8sebb vagy.
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— Nekem tegnap volt a sziiletésnapom.
Es neked?

- 0, az én szliletésnapom régen volt.
Még tavaly Gsszel.

— En tortit kaptam, meg reptilémodellt.
Szereted a reptlégépeket?

Az 6regember elgondolkodott.

— Nem. Nem is tudom. Néha megnézem
Sket, amint dtreptilnek a varos felett, de a
neviiket sem tudom.

— Majd én megtanitlak rd, j6? Van egy
kényvem, abban benne van minden repulé.
Ott van a fényképuk is, meg mindenféle
van ott irva réluk. Hogy ki tervezte, meg
hogy melyikbe hdnyan férnek el. Te majd
elolvasod nekem. Holnap elhozom, de le-
gyél itt biztosan.

Az 6regember elmosolyodott.

—Tudod, hogy én mindig itt vagyok.

Réhajtotta fejét a bot fogantydjara, a kis-
fia pedig lecsusszant a padrél és belerugott
egy arra gurulé labdaba.
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— Gyere focizni — hivta egy kisldny, de a
fiG megrazta a fejét.

— Most nem mehetek. Nem érek ra — ki-
altotta vissza, és megint felmdaszott a padra.

— Van még mesekonyvem is — mondta, és
nagy barna szemét az Oregember arcdra
emelte. — Anyukdm minden este elolvas egy
mesét. De csak szeptemberig. Azt mondta,
hogy aztin mdr nem fog nekem olvasni.
Azért, hogy hamardbb megtanuljak ma-
gam. Neked is van mesekényved?

— Nincs. Misféle konyveim vannak. Fel-
nétteknek valok.

— Mirél szélnak?

— Hogy mirgl? Virj csak, hogy is magya-
rizzam meg? Azok szakkonyvek. Régen na-
gyon sokat tanultam bel6lik.

~Es egyetlen mese sincs benniik?

— Nincs bizony.

— Fejbdl se tudsz mesét?

— Mir nem. Valamikor tudtam, amikor
az én kisflamnak meséltem, de az mér régen
volt. Elfelejtettem Gket.
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— En mindenféle mesét szeretek. A ki-
rilyos meséket is, meg azt is, amit nem
konyvbél olvasnak. A nagymamim szo-
kott fejbSl mesélni, amikor ott vagyok na-
luk. Nagyon szép meséket tud. Olyanokat,
amikben néha én is benne vagyok, meg a
nagyiék kutydja is, meg a vadgalambok,
amiknek ott van a fészkik a feny6fin, az
elsé kertben. A nagyapa meg a fehér bari-
karél szokott mesélni, meg a farkasrol. En
ilyen meséket szeretek.

Az dregember fizésan felhajtotta a ka-
batja gallérjat. A szemkozti éptletet nézte.
A felhézet kozben felszakadozott, néha
egy-egy villandsnyira elontdtte a napfény a
parkot.

— Nem fazol? — kérdezte a gyerektdl.

— Egy kicsit. Tudod mit? Kortlfutom a
parkot. Gyere te is, vagy ha nem akarsz, ak-
kor mérd az id6t, hogy milyen gyorsan érek
vissza.

Az oregember el6huzta tenyérnyi zseb-
6rdjat, amelynek megsdrgult szdmlapjin
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mozdulatlanul dlltak a mutaték. Fél hatot
jeleztek, talin mar évek 6ta.

— No, indulj — mondta a gyereknek, aki
azonnal felpattant, és kurta labait szaporin
kapkodva nyargalni kezdett a sétinyon. Kis
futébogir a vén gesztenyefik alatt. Karjaval,
mint valami csonka szdrnyakkal, a levegét
csépelte.

A kisfit nagy feladatra villalkozott. Az
oregember tudta, hogy legaldbb tiz percre
egyedil maradt. Szeme Osztondsen a
szemkozti éptiletet kereste. Az elsé emelet
egyik figgony nélkili ablakdban allt vala-
ki a bezdrt ablaktablik mogott és kifelé
nézett a kertre. Az ott az ablak mogott lat-
ta az Oregembert, de az 6regember nem
litta Gt, mert a latdsa gyenge volt mar. Es
a sotét ruhds alak alig sejlett ki az ablak
mogotti terem még sotétebb hatterébdl.
Az 6regember nem ldtta, csak az 6sztone-
ivel érzékelte, hogy ott van. Csak akarta
hinni, hogy ott van. Nem litta a szemét,
de érezte. A csontjdig sajgott a tekintete.
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Es nem vette le a szemét arrél az ablakrél
késébb sem, amikor az eltivozé mogott
megint egyontetiivé valt a félhomaly fig-
gonye.

— Hény perc? — kiabdlta a kisfid madr
messzir6l, és lelassult 1éptekkel, zihdlva be-
futott a célba.

Az Oregember az 6rdjira nézett, amit
még mindig a tenyerében tartott.

—Tiz és fél — mondta, és gyorsan zsebre
tette az orat.

— Ez j6 volt, ugye? — nevetett a kisfit. —
Még gyorsabban is tudok futni, de ilyen
nagy szélben nem lehet.

— Igazad van, tdl er@s a szél... és ne lihegj,
mert megbetegszel — mondta az dregember,
s intett neki, hogy tljon melléje a padra. —
Figyelj csak ide, eszembe jutott valami.

— Mi jutott eszedbe?

— Egy mese.

— Elmondod? Most rogton?

—Hogy a csudédba ne! Holnapra elfelejte-

z

nem.
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— Akkor kezdd el, de el6bb mondd meg,
hogy mirdl szol!

— Mir6l? Inkabb kirdl. Egy épitémester-
rél, de tobbszor mar ne szakits félbe, mert
osszezavarodnak a fejemben a gondolatok.
Tudod, az 6reg emberek emlékezete olyan,
mint a rosta. Csak meg kell razni, és kihull-
nak beléle az emlékek.

A kisfit még meg akarta kérdezni, mi az
a rosta, de inkdbb becsukta a szajit, mert az
oregember mesélni kezdett.

— Hat akkor — séhajtott egy hosszit —,
hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy va-
ros, és annak a szélén lakott az Epitc’imes-
ter egy takaros kis hdzban, amit 6 maga
épitett. Elt boldogan, tette a dolgat, derék
telesége volt, széfogad6 gyermekei... ez
volt minden 6réme. A csaldid meg a mun-
ka. Aztin egyszer csak hogy, hogy nem,
egyedil maradt. Meg nem tudndm mon-
dani, miért.

— Meghaltak? — kérdezte a gyerek rész-
véttel.
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— Vagy meghaltak, vagy valami sirkdny
rabolta el t8le a feleségét meg a gyerekeit, én
nem tudom. Elég az hozzi, hogy az Epité—
mester egyedil maradt. Nem talalta a helyét
a hazban, de még a varosban sem.

— Elment vilagga.

- [jgy van — bdlogatott az dregember. —
Nyakdba vette a tarisznyijat és vildgga
ment. Persze, élnie is kellett valamibdl,
ezért jartdban-keltében egyre csak azt kér-
dezgette az emberektdl, akikkel o6szsze-
hozta a sorsa, hogy ne épitsen-e nekik ha-
zat. Aki szegény volt, annak nem tellett
hazépitésre, aki gazdag, az meg csak meg-
nézte maginak az Epit(’imestert, azzal hi-
tat forditott neki. Mert, hogy el ne felejt-
sem, a mester igen kicsinyke ember volt.
Ugy is hivtik, a Kis Epit(’imester. De ami-
lyen kicsi volt 6 maga, olyan nagy volt az
ereje és a tudomdnya. Csakhogy a gazda-
gok ezt nem tudtik réla. Csupdn annyit
lattak, hogy kicsi is, sovdny is, kopott a ru-
héja is. A szemében meg az éhségét lattdk
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meg, semmi mast. Evekig vandorolt sze-
gény, falurél falura, virosrél varosra. Ahol
néha kapott valamilyen munkit, ott egy
ideig megmaradt. Homokot talicskdzott
vagy valyogtéglat vetett, mikor mi adé-
dott. Amikor mar nem volt rd szikség,
ment tovibb.

Telt-mult az id6, az Epitémester egyszer
csak a kiraly varosdba érkezett. Azaz nem is
a kiralyé volt mar a védros, hanem a Sz6rnyd
Ori4sé, aki elkergette a kirdlyt és a sajat fejé-
re tette a koronit. Az Epit(’imester csak jar-
kalt, nézel6dott a viros piacterén. Es igen
elszomorodott a szive, amikor latta, hogy az
emberek mind gyaszruhat viselnek. ,Miért?”
— kérdezte tolik, de azok nem vilaszoltak,
csak szemiket eltakarva tovabb siettek. Es-
tefelé faradtan uldogélt a Kis Epit(’imester a
kiralyi palota lépcs6jén és azon toprengett,
hol hajtsa dlomra a fejét, amikor odalépett
hozzd egy diszes ruhidba 06ltozott udvari
szolga. Azt kérdezte téle:

»Le vagy-e a Kis Epitémester?”
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JEn volnék” — felelte 6, mire a szolga répa-
rancsolt, hogy azonnal jelenjen meg az Ori-
as el6tt, aki hivatja. Az Epitémester nem ér-
tette. ,Honnan tudja az Orids, hogy én ki va-
gyok?” De a szolga nem felelt neki, csak ve-
zette befelé a palotiba. Ott ilt az Oriss a
trénteremben. Akkora nagy volt, hogy ol
sem tudott egyenesedni.

,Hallod-e, Kis Epitémester — olyan volt
a hangja, mint a mennydorgés —, sziik ne-
kem ez a palota. Azonnal épits egy misikat,
ott fenn, a domb tetején!”

Az Epité’mester sz6lni is elfelejtett ijed-
tében. Az Orids pedig igy folytatta:

»2Mindent megkapsz, amire sziikséged
van. Marvinyt, éptletfit, pallérokat, kéfara-
gokat, eziist- és aranymiiveseket. De médhoz
egy hétre kész legyen a palotim. Fehér mar-
vany legyen a fala, szineziist a teteje. Hét
tornya legyen, mindegyik toronyban egy-
egy harang. Az els6 a hajnalcsillagot ko-
szontse, a masodik a delet harangozza, a
harmadik az este kozeledését kongassa. EJ—
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félkor szolaljon meg a negyedik harang. Az
6todik a vihar jottét jelezze, a hatodik az el-
lenség betorését.”

De hogy mire szolgalt a hetedik ha-
rang, azt én sem tudom, mert az Oriss
nem akarta eldrulni a Kis Epitémesternek.
Lehet, hogy 6 maga sem tudta, vagy ha
tudta, jobbnak latta titokban tartani. Az
oridsoknak is lehetnek titkaik, nem?

- Es telépitette a palotit? — kérdezte a
kisfiu.

- Az Epit(’imester? Persze. Felépitette.
Minden erejét és tuddsat beleépitette azok-
ba a marvanyfalakba. Mire kész lett a palo-
ta, az Epitémesternek jartanyi ereje is alig
maradt. Megtort, megoregedett.

Az Oridsnak nagy volt az 6réme, mert
messze f6ldrél csoddjira jartak a palotdjd-
nak. Elhatdrozta hat, hogy gazdagon megju-
talmazza az Epit(’imestert. Bevezette a kin-
cseskamrajaba, és azt mondta neki:

»2Amennyi aranyat, eziistot, drigakovet
elbirsz, annyit magaddal vihetsz.”
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De az Epitémesternek mar az ures ta-
risznya is hdzta a véllit. Nem is tett belé
sem aranyat, sem ezlstot, de még csak dra-
gakovet sem. Inkdbb egy j6 erds goérbebotot
kért, hogy legyen mire timaszkodnia az
uton. Lassacskdn hazaballagott a varosszéli,
elhagyott hazacskdjiba.

Egy darabig mindketten hallgattak, az-
tan a kisfid megkérdezte:

— Vége van?

— Vége — felelte sutin az 6regember. Pedig
az imént még azon gondolkodott, hogyan
kanyarithatna valami vidim befejezést a me-
sének. De nem jutott eszébe semmi. Azaz-
hogy igen. Eszébe jutott valami, amit kifelej-
tett a2 mesébdl, de ezt mar nem mondta el a
gyereknek: Az egészben az volt a legkilono-
sebb, hogy az Orids szakasztott masa volt a
Kis Epitémesternek, csak sokkal, de sokkal
nagyobb volt...

— Holnap is fogsz mesélni? — kérdezte a
kisfiu.

— Nem tudok tébb mesét. Ezt az egyet
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tudtam. Tobbre nem emlékszem.

— Lehet, hogy holnapra eszedbe jut egy
masik mese.

— Lehet. De azt igérted, hogy elhozod a
repitilés konyvedet. Majd abbdl olvasunk.

— Anyukdm hiv ebédelni — ugrott fel a
kisfii a padrdl, és a kerités felé mutatott. —
Ott lakunk, az utca misik oldalidn, abban a
hazban. Litod?

— Léatom. Vigydzz az atjarén, el ne lissén
valami.

— Akkor szia, holnap itt leszek.

— En is — mondta az oregember, és néz-
te a tdvolodé gyereket. Aztin lassan, ne-
hézkesen feldllt, lehajolt az ételhordéjdért.
Amig folegyenesedett, még egy pillantist
vetett a szemkozti ablakra, majd elindult a
park kijirata felé. A szél er6s6dd, majd
elenyész6 hullimokban sodorta feléje a
belviros harangjainak zugdsit.

(1975)
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A menekiilés

— Csodalatos vagy! — kidltottam elragadta-
tdssal, de 6 nem vilaszolt.

Szerettem volna simogatni, beszélni
hozza, erét adni neki, mert tudtam, hogy
tartanom kell benne a lelket, miel6tt lan-
kadni kezd. Hallgatisa azonban olyan fer-
t6z6 volt, hogy alig tudtam djra 6sszeszedni
a gondolataimat. Ereztem, hogy mar én is
veszitek a lelkesedésbdl. Azért még egyszer
megprobaltam:

— Mérhetetlen eré van a szdrnyaidban!

Ez még mindig elég hihetden hangzott,
kiléndsen a mondat eleje, de az utolsé sz6
mdr belefulladt furcsa hallgatdsdba és vala-
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hogy sutin elveszett a hangsilya is.

Ostoba helyzet volt.

Egy harmadik prébalkozast mar nem is
mertem kockdztatni. Mindketten hallgat-
tunk, mikézben egyenletes itemben emel-
kedtiink egyre magasabbra a sziklafalak
kirtéjében.

Szérnyai metsz8 szelet kavartak a nyi-
roktdl cs6pogé falak kozott. Nagyon hideg
volt. A csontjaim is beledermedtek.

J6 lett volna kozelebb kertilni a teste me-
legéhez, amelybdl sokat felfogtak hatinak
nagy, széles fedétollai. Ovatosan félrehari-
tottam Sket, és befirtam arcomat a forré pi-
hék kozé.

Amikor a b8réhez értem, a grift 6nkén-
telentil megrazkédott. J6 lett volna, ha
mond valamit, barmit, de nem szdlt. Nem
sz6lt, és ett8l még dermesztSbb lett a hideg.
Nem torédtem vele, mit érez, egész testem-
mel a hitdhoz simultam és dtfogtam a nya-
kit. Amennyire csak lehetett, gyengéden,
hogy ne akadilyozzam a mozgasban.
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Elviselhetetlenné vélt a hideg. Mégis a
tény volt az, ami a leginkdbb hidnyzott. Bi-
zonyara ez a kietlenség ilte meg mindket-
ténk kedélyét annyira, hogy minden 6szin-
te vagy éppen eréltetett kozeledésem ku-
darcba fulladt.

Egészen targyilagos és tizleti megallapo-
dasunk 6ta, amelyet még lent, az Alvildgban
kotottink, csak annyit mondott, fogdd-
dzam meg jol, mert indulunk.

Nemsokara felttnt az elsé fénysugir. At-
hatolt a s6tétségen, és gy jott onnan fent-
181, abbdl az irdatlan magassigbdl, mint va-
lami biztaté tzenet. A griffmaddr mintha
Ujjasziletett volna, félelmetes lendilettel
szarnyalt. Aztdn egyszerre csak felkialtott:

— Adj ennem!

Gyorsan magam elé hiztam az oldalam-
ra szijazott tarisznyat, amelyben két ura-
combot tartogattam szdmdra utravaléul.
Kissé elérekuszva a nyaka felé, a kititott
cs6rébe dugtam az egyik husdarabot. Mo-
hén elkapta és azonnal le is nyelte. Csak egy
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pillanatra hunyta be a szemét.

A tétova fénysugarat derengés viltotta
tel. Egyre nétt bennem a bizonyossig, hogy
megmenekilink. Alattunk marad a mély-
ség és minden iszonyat, ami az elmult na-
pokban a sarkunkban jart.

Atjért a reménykedés. Csak arra tudtam
gondolni, ha lehet, kitorlok az emlékeze-
tembdl mindent, amit 4téltem. Elolrsl
kezdhetek mindent. [jjra kifekiidhetek a
napra, megfirodhetek a rét harmataban,
késtolgathatom a fivek izét és illatit. Sza-
badon szivhatom a fik tiszta lélegzetét.

A madair kissé oldalt forditotta a fejét és
tiirkész8 pillantdssal nézett. Nem értettem,
miért. Aztdn rdjéttem, mi a szdndéka.

Amikor szdrnyaldsa megint er6tlenebbé
valt, én mar készen virtam, hogy idejében
megkaphassa a masodik tiriicombot.

Ez is lecstszott a torkdn, ekkor megint
ram nézett valami zavarba ejté gyengédség-
gel. Egy pillanatra annyira emberivé vélt a
tekintete, hogy szinte azt vartam, elmoso-
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lyodik.

— Nézz fel és mondd meg, mit litsz! —
hallatta hollékdrogasra emlékeztetd hang-
jit.

Nem jott ki tobb hang a torkomon, miu-
tin egy pillanatra folemeltem az arcomat,
hogy azutin ismét belerejtsem tollazatinak
meghitt homalyéba.

Csak aki kat mélyérdl tekint a napba, az
tud igy elvakulni, igy beleszédiilni a téizbe.

Nem tudom, mit tettem, de a griffmadar
éleset sikoltott. Csak késébb littam meg a
vérét a kormeim alatt.

Valami driilet keritette hatalmdba 6t is.
Szédrnycsapdsainak ereje éridssd novelte ter-
metét. Evezdtollai 6sszecsaptak lenn, a hasa
alatt, a féktelen lendiiletben. Szemében
aranyszini korongot littam, talin a fenti
végtelen visszfényét. De belilrél is johetett
az a tiz.

— Most — lihegte —, most... — és olyan
forrésag csapott ki bel8le, hogy a verejtéke-
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z6 falak szdradni kezdtek korulottink.

Mir csak egy kdhajitdsnyi tt valasztott el
a szakadék szdjatdl.

— Ez mér az utolsé. .. az utolsé. .. — nyog-
te, és nyelve kéken kifordult a cs6rébdl.

Megremegett a szarnya, majd erétlentl
csapkodni kezdett, mintha jégverés sdjtotta
volna.

— Hust! — hallottam elnyujtott vijjogast.

Mir alig emelkedtiink néhdny centimé-
tert, s tudtam, nem juthatunk tovébb.

— Csak egy faldst — horogte —, egyetlen-
egyet...

Ereztem végtelen kinjat és vergddését,
amint megprébal erét gydjteni.

— Nincs tobb hus! — kidltottam rémiilten.
— Ertsd meg, nincs tobb hus!

— Itt vesziink mind a ketten!

— Akkor sincs. Prébald meg hias nélkil.
Szedd 0ssze minden erédet! Sikertilnie kell!

Mir meg se hallotta.

— Magadbdl — horogte. — Magadbdl ka-
nyarits egy darabot!
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— Nincs késem... — hazudtam kétség-
beesetten, szdnalmas félelemben.

—Tudod jél, mi vir rink odalenn!

— Nézz fel! — orditottam. — Egyetlen ne-
kirugaszkodis az egész! Nézz fel! Es ne
gondolj madsra, csak erre a legutolsd, egyet-
len szarnycsapésra!

— Nem megy — s6hajtotta, és lehanyatlott
a feje.

Aztén hirtelen hdtravigott a csérével a
csuklém felé.

— Vért! — sikoltotta.

Elkaptam a kezemet és o6nkénteleniil
megragadtam a torkédt. Olyan erével szori-
tottam, hogy fuldokolni kezdett. Egy dara-
big még hdnyta-vetette magit, végil egé-
szen elernyedt.

Egy végtelennek tiné pillanatig még
fuggve maradtunk a levegében. Aztin zu-
hanni kezdtink.

(1977)
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Utészd

Nyomaszté6 vildgba 1ép az olvasé Mikola Aniké
prézajat lapozgatva. Targytalan szorongds, név-
telen félelem, feloldhatatlan magany rajzolédik
ki ennek az alapvetGen realista beallitottsdgu
proézinak a szinfala el6tt.

Az elbeszélések a szerzé elsé verskotetének
(Tuz és fiist kozort,1971) sotét, kisérteties hangu-
lata lirdjaval tartanak rokonsigot, de elhallgata-
saikkal, csondjeikkel, feszes szerkezetiikkel, ho-
malyban hagyott részleteikkel a XIX. szdzad vé-
gének balladisztikus novelldit is felidézik.

Egy-egy torténet hdtterében sotét drnyékként
terpeszkedik a mult, mely az olvasé altal megis-
merhetetlen, de az elbeszélés szereplSinek cse-
lekvéseit az ebben a multban rejlg titkok moz-
gatjak. A dialégusok (Fekete ceruzdk), a parabola
(A4 Kis Epz’ta"mesz‘er), az elejtett félmondatok (4
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menekiilés) csak megidézik, de nem fejtik fel a
multat, a Mikola-préza béven ¢l a sejtetéssel. A
sejtetéssel szemben a sugalmazds a novelldk
kompoziciéjanak kialakitdsiéban jut szerephez:
elérevetiti a torténet fordulatait, s a sugalmazis
altal megfejthetévé vilik a jov6 — néma csak a
mult marad.

A koétet jéforman valamennyi novelldja egy-
egy lirai allapotrajz, a torténet és a torténet elbe-
szélése szinte mellékes, hiszen minden torténés
csak az allapot drnyaldsdra, t6bb szempontu ldtta-
tisdra szolgal. A realista abrazolds igényét mind-
untalan felilirja a lelki tdjak mar-mdr sziirrealista
rajza. A Mikola-novelldk héseinek élete radikali-
san ketté torott: egy, csak az 6 szdmukra ismert
esemény elbttire és az azt kovetdre (Fekete ceruzdk,
Tiindértehén, A Kis Epz”z‘a”mester)‘ Az eltorott élet
két felét az emlékezés nem képes Gjra egésszé va-
rdzsolni, mivel az ,azelStt” csak toredékesen idéz-
hetd fel, vagy ugy sem. ,Mi tortént velem, hogy az
életem két részre oszlik: »mostanra« és »azeldt-
tre«?” — kérdezi a Tuindeértehén f6szereplGje, de
ugyanez a kérdés elhangozhatna a kétet barme-
lyik novelldjaban. Mikola Aniké prézéja az érzel-
meket és érzékeket mozgositja, de a szovegeit ura-
16 vizualis és auditiv elemek a szévegek jelentésé-
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nek megképzésében is részt vesznek. Irasaiban az
én és a vildg kozotti vilaszfal athatolhatatlan, a
deri szinei-hangjai kivil rekednek, az élet —
ahogy ezt a kotet egyik korai irdsa sugallja — min-
dig méshol van.

A létezést tragikus élményként ragadja meg és
jarja kortil Mikola Aniké tiz novelldja, melyeknek
kozponti témdi a haldl, magény, elhagyatottsdg. A
tiz novella egyike Kafka-dtiratként is olvashaté
(Tiindeértehén), masikuk meseparafrizis (4 mene-
kiilés), egy harmadik pedig parabolaként miikodik
(A4 Kis E‘pz’ta”mesz‘er). Szerepl6ik valami mindent
atitaté egzisztencidlis valsdgban egyensulyoznak a
semmi peremén, szamukra a vilig létezésének
egyediili értelme az én maginyinak még élesebb
korvonalazisa.

A kotetben helyet kapott az 1972-es Fekete szél
c. antolégia harom novelldja is: 4 sdrga macska deél-
utdnja, az. Emberevék és az At az tvegfalon. A ha-
rom irds, kilonosen A sdrga macska délutinja a
gyljteményes kotet legkidolgozottabb szdvegei
kozé tartozik. Mindhidrom a szabadsig arara kér-
dez ri, az elvesztett vagy meg sem taldlt sajit élet
felszabadité és egyben megsemmisité igazsiga a
fenntarthaté élet egzisztencidlis igazsigéaval for-
dul szembe benniik. A Mikola-h8sok veszendéek,
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maganyosak; ebben a viligban eleve kudarcra van
itélve minden kapcsolat, ember és ember kozott a
misik megismerhetetlenségének és az én mdsik
altali megismerhetetlenségének attorhetetlen fala
hizédik, az Az az ivegfalon c. irdsban pedig még
az 6nazonossig illdziéjanak fenntarthaté volta is
megkérddjelezddik. Taldn éppen ez az élethazug-
sagokkal szembeszegilé konyortelen kévetkeze-
tesség a legvonzébb Mikola Aniké elbeszélései-
ben.

Mikola Aniké novelldskotetének prézai irdsai
mélté kiegészitsi a kordn eltdvozott szerzé kolté-

szetének.

Birczi Zsé6fia
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